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Nota editorial 


El texto de Feuerbach que se presenta aquí por primera vez 
en lengua castellana fue editado y publicado 
póstumamente por Karl Grún con el título Zur 
Moralphilosophie!. Wilhelm Bolin y Friedrich Jodl lo 
reeditaron en su edición de las obras de Feuerbach, bajo el 
título Der Eudámonismus?. Cada que aparece una nota de 
estos editores, se señala explícitamente al igual que las 
notas del traductor, todas las notas que no se referencian 
de esa manera pertenecen a Ludwig Feuerbach. Respecto 
de las notas a las que va añadida una referencia de 
[Eliminado], se quieren señalar con ello algunos pasajes que 
aparecen tachados en el texto original. Agradecemos a 
Pablo Uriel Rodríguez por los comentarios y ayuda en esta 
traducción. 


ennegativo ediciones 


1 FEUERBACH, Ludwig. Ludwig Feuerbachs Briefwechsel und Nachlaf. 
Leipzig und Heidelberg; 1874, IL, pp. 253-303. 
2 FEUERBACH, Ludwig. Sámtliche Werke. Stuttgart 1903-1911. Stuttgart: 
Frommamn Verlag, 1959-1964, X, pp. 230-293. 
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Prólogo 


Impulso de felicidad y materialismo 


Aristóteles consideraba que los hombres tienden por natu- 
raleza a la consecución del bien supremo. A este bien su- 
premo se lo ha designado comúnmente con el nombre de 
eudemonia, palabra que se ha emparentado a felicidad. La 
doctrina aristotélica sobre la virtud tiene como centro de 
sus consideraciones este concepto, el cual está enmarcado 
en el vivir y el obrar bien. Aristóteles sugiere que actuar y 
vivir bien no pueden ser ejercicios pasajeros, sino que de- 
ben ser revitalizados una y otra vez para poder ser consi- 
derados de acuerdo con la virtud, también plantea que 
existen disposiciones que podrían bloquear estas capacida- 
des humanas, de ahí que el vicio —una de esas disposicio- 
nes— sea una condición de exceso o déficit que impide, el 
término medio que exige la virtud. Este término medio 
subraya el posicionamiento que se debe lograr ante una si- 
tuación ética. Así, por ejemplo, la temeridad y la cobardía 
son el exceso y el déficit de la virtud, la cual se ubicaría 
como término medio entre estas dos formas viciosas de la 
acción humana!. En su tratado más destacado sobre ética, 
Aristóteles plantea una de las formulaciones epistemológi- 
cas del término medio de la siguiente manera: 


1 Cfr. ARISTÓTELES. Ética a Nicómaco. Madrid: Editorial Gredos, 1985, 
1108b, 30 - 1109a, pp. 174-175. 
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Llamo término medio de una cosa al que dista lo mismo de 
ambos extremos, y éste es uno y el mismo para todos; y en 
relación con nosotros, al que ni excede ni se queda corto, y 
éste no es ni uno ni el mismo para todos?. 


Referido a las cosas, el término medio tiene un carácter 
universal y siempre encuentra su lugar conservando exac- 
tamente la misma distancia en cuanto a sus extremos, pero 
por el lado de asuntos prácticos referidos a los seres huma- 
nos, el término medio no tiene que ver con la exactitud de 
la distancia respecto de sus extremos, sino con evitar tanto 
la limitación como el desborde respecto de los juicios o las 
acciones. Además, al agregar que el término medio no 
cuenta con un carácter universalista en este ámbito, Aris- 
tóteles quiere señalar que la precisión lógica no es algo que 
determine absolutamente a la virtud. De ahí su insistencia 
en que la virtud sea una actividad continua y en todo mo- 
mento: una actitud formativa que se relacione con el deber 
de disfrutar lo bueno y rechazar lo malo, de la cual se dice 
“se extiende durante toda la vida, y tiene influencia para la 
virtud y también para la vida feliz, ya que todos los hom- 
bres escogen deliberadamente lo agradable y evitan lo mo- 
lesto”3, 


Si bien esta posición de Aristóteles podría estar cercana 
a una dimensión materialista del concepto de felicidad, 
aquí nos proponemos indagar más allá de esto para ver 
qué posibilidades tiene el concepto en relación con otras 
elaboraciones como, por ejemplo, la que versa sobre el 
goce. Esta vía la podemos empezar a rastrear con Epicuro 


2 Ibid., 1106a, 29, p. 167. 
3 Ibid., 1172a, 20, p. 379 
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y su sugerencia de la felicidad como ausencia de dolor y 
promoción de una vida gozosa. 


Quizás haya sido Horacio el primero en relacionar a 
Epicuro con el apelativo de cerdo, al ironizar con la posibi- 
lidad de ser un “Epicuri de grege porcum” (cerdo de la piara 
de Epicuro)! al momento de jugar con la posibilidad de que 
uno de sus amigos, el poeta Albio Tibulo, lo encontrase en 
esta situación al visitarlo. También G. W. F. Hegel ha re- 
producido el prejuicio hacia Epicuro al juzgar que las obras 
de éste “no han llegado hasta nosotros, y a la verdad que 
no hay por qué lamentarlo. Lejos de ello, debemos dar gra- 
cias a Dios de que no se hayan conservado. Los filólogos, 
al menos, habrían pasado grandes fatigas con ellas”*. No 
obstante, si se siguen con atención las agudas considera- 
ciones de Epicuro sobre la felicidad y el goce, todo este des- 
crédito no es razón suficiente para que nos abstengamos 
de abordarlo aquí, y más bien suscitan en nosotros la sos- 
pecha sobre aquellas filosofías que las degradan por su 
reivindicación material. 


Para Epicuro la disposición hacia la felicidad es una dis- 
posición hacia el saber. La epistemología y la moral son 
para él dos lados del mismo asunto. El saber está emparen- 
tado con la moral de tal manera que la ciencia es una pre- 
misa para la felicidad que debe estar en función de la salud 
del alma. Aquí la noción de ciencia no se refiere a un con- 
junto de prácticas, técnicas y metodologías para la resolu- 
ción de un problema, sino a la actitud del saber, a la ten- 
dencia a conocer las cosas y a la posibilidad de actuar de 


4 HORACIO. Epístolas. Libros I-I!. México: Universidad Nacional Autó- 
noma de México, 1986, p. 10. 

5 HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. Lecciones sobre la historia de la filosofía 
IT. México: Fondo de Cultura Económica, 1995, p. 387. 
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acuerdo con lo que es más provechoso y no doloroso para 
el ser humano. Así pues, la ciencia es un ejercicio práctico, 
el saber es una actividad que promueve el bienestar del ser 
humano con miras a una existencia lograda, al menos en el 
sentido de la ausencia de sufrimiento: “es menester practi- 
car la ciencia que trae la felicidad si es que, presente ésta, 
tenemos todo, mientras, si está ausente, hacemos todo por 
tenerla”. La tendencia que apunta a querer conseguir un 
estado de felicidad está sugerida por Epicuro como la acti- 
vidad propia del ser humano. Para él, un ser humano debe 
hacer todo lo posible por conseguir aquello que hace de su 
existencia algo feliz. 


En cuanto a la confrontación de Epicuro con los juicios 
del sentido común, es decir, respecto de las opiniones ge- 
neralizadas, la muerte no aparece como una de las fuentes 
de preocupación y desgracia humana. Para él, ella no ten- 
dría por qué preocuparnos, pues la muerte sólo puede rea- 
lizarse allí donde ya no hay existencia humana que pertur- 
bar. La simpleza con la cual Epicuro pretende desmontar 
la fuerza que tiene en nosotros la conciencia de la muerte 
es asombrosa: “el mal que más pone los pelos de punta, la 
muerte, no va nada con nosotros, justamente porque 
cuando existimos nosotros la muerte no está presente, y 
cuando la muerte está presente entonces nosotros no exis- 
timos””. Se podría objetar a la sencillez del argumento que 
el movimiento lógico que allí se expresa no puede borrar 
lo que genera la conciencia de la muerte como uno de los 
problemas estructurales más importantes en la historia de 
la humanidad. Si bien es cierto que la muerte sólo puede 


6 EPICURO. “Epístola de Epicuro a Meneceo” en: Obras completas. Ma- 
drid: Ediciones Cátedra, 2012, p. 87. 
7 Ibid., p. 88. 
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encontrar su punto más logrado en el cese de la existencia, 
esto no quiere decir que la muerte como preocupación no 
esté presente a lo largo de la vida de los seres humanos, 
como preocupación personal y como reflexión social sobre 
los estados existenciales de estos. La muerte no es sólo la 
ausencia de un cuerpo, esta carencia de materialidad es 
también ausencia de un vínculo con los demás, el último 
gesto que no se repite, la imposibilidad de volver sobre lo 
que ha quedado pendiente y que no podrá tener continua- 
ción. La muerte es una separación, una ruptura, como lo 
plantea Jacques Derrida: 


Ley inflexible y fatal: de dos amigos, uno verá morir al otro. 
El diálogo, por más virtual que sea, quedará herido para 
siempre por una última interrupción. Una separación no 
comparable a ninguna otra, una separación entre la vida y la 
muerte, desafiará al pensamiento desde un primer sello enig- 
mático, aquel que sin fin intentaremos descifrar*. 


La muerte de un ser humano no es pues un asunto que 
sólo le concierna a él, sino también a aquellos que han ten- 
dido vínculos sinceros con éste; para un amigo, como lo 
expresa Derrida, la esfera de la reflexión sobre la muerte 
no se agota en la propia, sino que trasciende a la ajena, a la 
de ese otro amigo. Pero si bien esto es cierto la sencillez del 
razonamiento de Epicuro no carece de profundidad. La in- 
sistencia de él en que la muerte no debería ser una fuente 
de sufrimiento encuentra un argumento propicio en la 
dualidad de la relación que se puede llegar a tener con ella, 
pues “el común de las gentes unas veces huye de la muerte 
por considerarla la más grande de las calamidades y otras 
veces la añora como solución a las calamidades de la 


$ DERRIDA, Jacques. Carneros. El dialogo ininterrumpido: entre dos infini- 
titos, el poema. Buenos Aires: Amorrortu Editores, 2009, p. 18. 
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vida”. De esta forma la muerte puede ser motivo de terror, 
pero también motivo para el cese de preocupaciones en la 
forma más inmediata de solucionar los problemas existen- 
ciales de un ser humano. Sin embargo, esta dualidad es la 
de la opinión generalizada y no la de aquellos que se en- 
cuentran en la posición de un saber más cualificado, pues: 


[...] el sabio ni rehúsa vivir ni teme no vivir, pues ni le ofende 
el vivir ni se imagina que es un mal el no vivir. Y de la misma 
manera que de la comida no prefiere en absoluto la más abun- 
dante sino la más agradable, así también disfruta del tiempo 
no del más largo sino del más agradable'. 


De esta manera lo que es fundamental para Epicuro es 
el aprovechamiento cualitativo de la vida, no la forma 
cuantitativa de expresar la existencia. Que el tiempo se ex- 
tienda al máximo no garantiza una buena vida, tampoco 
que sea breve es satisfactorio para los fines de la felicidad. 
El tiempo como situación en medio de la cual tiene lugar 
la vida es una importante anotación de Epicuro. La muerte 
y la felicidad tiene que ver con la conciencia del tiempo 
toda vez que es éste el que determina ambos estados: a la 
muerte como finalización de la vida en él, y a la felicidad 
como pretensión de continuidad con miras al porvenir. 
Respecto del tiempo Epicuro sabe que la atención de los 
seres humanos no puede estar dispuesta hacia lo que 
viene, pues ésta es otra preocupación innecesaria que se 
debe evitar. Según él, “debemos recordar que el futuro ni 
es nuestro totalmente ni totalmente no nuestro, para que 
ni lo aguardemos como que inexorablemente llegará ni de- 
sesperemos de él como que inexorablemente no llegará”. 


9 EPICURO. Op. Cit., 2012, p. 88. 
10 Ibid, p. 89. 
1 Ibid, 


16 


Leandro Sánchez Marín 


Este deseo del porvenir no es necesario. Los deseos que sí 
encuentra necesarios y naturales Epicuro son los que se re- 
quieren “para la felicidad [...] para el bienestar del cuerpo, 
y [...] para la propia vida”. Todo esto en función de una 
existencia que no padezca su realidad, es decir, con la fina- 
lidad de “no sentir dolor ni temor”, 


Ante la posibilidad de la ausencia de dolor sabemos que 
el gozo es el evento que se impone, ya que no sólo la pro- 
moción continua y permanente de los placeres es dichosa, 
sino que evitar y anular el sufrimiento es en sí mismo un 
goce, por ello, dice Epicuro, “el gozo es el principio y el fin 
de una vida dichosa”**. Pero todo esto de ninguna manera 
deja a Epicuro como el propagador de una doctrina que ve 
el gozo de forma unilateral, él bien sabía que existen esta- 
dos de gozo que pueden promover las mayores desgracias 
y por ello dice que: 


[...] hay veces que renunciamos a muchos gozos cuando de 
éstos se derivan para nosotros más dolores que gozos, y hay 
veces que consideramos muchos dolores mejores que los go- 
zos, concretamente cuando, tras haber soportado durante 
mucho tiempo los dolores, nos sigue un gozo mayor, 


De ahí que las interpretaciones de Epicuro como aquel 
pensador que pretende un desborde del placer, en térmi- 
nos de goce permanente a toda costa, se encuentren todas 
fuera de lugar. Nada más alejado de Epicuro que la exalta- 
ción de los placeres del cuerpo como fines en sí mismos, 
pues la conexión que él postula entre el saber y la felicidad 
no se agota en el ámbito material de la existencia, de ahí 


12 Ibid, 
13 Ibid, 
14 Ibid, 
15 Ibid,, p. 90. 
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también que la expresión peyorativa que lo relaciona a tra- 
vés del prejuicio con una actitud de cerdo sea uno de los 
más irresponsables y equívocos juicios de toda la historia 
de la filosofía. La consideración moral es también un 
principio epistemológico para Epicuro, por ello la ciencia 
que promueve la felicidad es moral y materialista, pues no 
sólo busca argumentos para demostrar una verdad teórica, 
sino que establece las bases de una acción ya no sólo en 
aras de la virtud, sino con miras a la prevención y rechazo 
del agobio material y del alma. Recordemos esta aclaración 
de Epicuro respecto de su doctrina: 


[...] cuando afirmamos que el gozo es el fin primordial, no 
nos referimos al gozo de los viciosos y al que se basa en el 
placer, como creen algunos que desconocen o que no compar- 
ten nuestros mismos puntos de vista o que nos interpretan 
mal, sino al no sufrir en el cuerpo ni estar perturbados en el 
alma”. 


Así, todo ejercicio en función del goce debe estar alejado 
del vicio y toda consideración sobre la virtud debe tener en 


16 Según Karl Marx y Friedrich Engels, la razón por la cual se ha exten- 
dido este prejuicio sobre Epicuro es más política que epistemológica, 
pues la doctrina de Epicuro fue la primera en poner de relieve la falencia 
del pensamiento que dejaba intocado el mundo y justificaba con sus 
consideraciones las cosas tal cual como se aparecen a la conciencia. 
Marx y Engels dicen que cuando “los escépticos reducían el comporta- 
miento teórico de los hombres ante las cosas a la apariencia y, en la prác- 
tica, lo dejaban estar todo como antes, al atenerse a esta apariencia [...] 
Epicuro era, por el contrario, el verdadero racionalista radical de la an- 
tigúedad, que atacaba abiertamente a la religión antigua y de quien 
arrancó también el ateísmo de los romanos, en la medida en que llegó a 
existir entre estos [...] ello explica por qué Epicuro se ganó entre todos 
los padres de la iglesia, desde Plutarco hasta Lutero, la fama del filósofo 
impío por excelencia, del cerdo” MARX, Karl «€ ENGELS, Friedrich. La 
ideología alemana. Madrid: Ediciones Akal, 2014, p. 118. 

17 EPICURO. Op. Cif., 2012, pp. 90-91. 
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cuenta la promoción del goce de manera tal que la moral 
sea felicidad del alma y también del cuerpo, ya que “las 
virtudes están unidas por principio al hecho de vivir gozo- 
samente, y el hecho de vivir gozosamente es inseparable 
de ellas”18, La filosofía de Epicuro que pugna por la ausen- 
cia de sufrimiento surge en medio de una época de dolor y 
terror. Como lo dice Paul Nizan: “Sangre, incendios, muer- 
tes, pillajes: es el tiempo de Epicuro”**, Por ello, para él, la 
exigencia de la filosofía es material, aunque no configu- 
rada aún políticamente. Si la derivación de la reflexión de 
Epicuro es política, no es porque él disponga así sus consi- 
deraciones, no obstante, es el primer impulso teórico que 
podemos encontrar en la tradición del pensamiento mate- 
rialista, la cual luego va a estar comprometida política- 
mente casi en todas sus manifestaciones históricas. 


Una de estas manifestaciones históricas es la del movi- 
miento revolucionario del materialismo francés. En cabeza 
de figuras como Denis Diderot, Paul Henri Thiry D'Hol- 
bach, Claude-Adrien Helvétius y Julien Offray de La Met- 
trie, esta tendencia presentaba una confrontación ideoló- 
gica y abierta contra el clericalismo que acompañaba la de- 
cadente estructura medieval y monárquica de la Francia 
del siglo XVIII. El materialismo de este periodo fue decidi- 
damente político, y epistemológicamente soportó sus plan- 
teamientos en la experiencia, que a veces se confundía con 
una consideración de la ciencia vinculada sólo a lo más 
sensible y material. La experiencia material fue la fuente de 
conocimiento en la cual confiaron estos pensadores. Si en 
Epicuro veíamos una preocupación explícita por hacer de 


18 Ibid, p. 91. 
19 NIZAN, Paul. Los materialistas de la Antigriedad. Madrid: Editorial Fun- 
damentos, 1976, p. 12. 


19 


Prólogo 


la virtud algo más que un movimiento del alma, en los ma- 
terialistas franceses nos encontramos con un esquema que 
trata de evitar la introducción de las ideas como único mo- 
delo epistemológico, el cuerpo y no el alma fue la pauta de 
sus teorías del conocimiento. Se conocía al ser humano a 
partir de su materialidad, no a partir de su espiritualidad. 


La Mettrie —médico de profesión—, por ejemplo, reco- 
nocío los fundamentos de sus elaboraciones críticas en Epi- 
curo y resaltó el valor político y antirreligioso de éste para 
su lucha ideológica. El respeto por Epicuro fue tal que La 
Mettrie ni siquiera se proponía ser superior a su precursor 
materialista, sino que más bien se ponía en la misma línea 
y a la misma altura que él: “Tantos filósofos han sostenido 
la opinión de Epicuro, que oso mezclar mi débil voz a la 
suya”2, Esta expresión subjetiva, ayuda a adentrarnos al 
núcleo de los postulados del materialismo francés. Por su- 
puesto la felicidad hacía parte de uno de sus objetivos 
prácticos, pero se rechazaba cualquier forma de felicidad 
que no fuese práctica, material y efectiva dentro de los lí- 
mites del mundo material y corporal. Para esta forma del 
materialismo, la idea de la felicidad como recompensa en 
un más allá, en un mundo después de la muerte, que se 
propone resarcir una vida de sufrimientos en este mundo, 
soportaba ideológicamente el orden de cosas dado afir- 
mándolo como el único verdadero. El esfuerzo por intro- 
ducir la fuerza de la razón ilustrada en medio de una so- 
ciedad despótica, era lo que estaba a la base del movi- 
miento político de los materialistas franceses de este pe- 
riodo. Los motivos ideológicos contra los que luchaba el 


20 La METTRIE, Julien Offray. “Sistema de Epicuro” en: Obra Filosófica. 
Madrid: Editora Nacional, 1983, p. 386. 
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materialismo francés comportaban un carácter eminente- 
mente religioso: 


No importa demasiado por qué aguijón se excita a los hom- 
bres a la virtud. La religión sólo es necesaria para quien no es 
capaz de sentir la humanidad. Cierto es (¿quién no lo observa 
o experimenta todos los días?) que ésta es inútil para el trato 
entre personas honradas. Pero sólo las almas educadas pue- 
den sentir esta gran verdad. ¿Para quién se ha hecho entonces 
esta maravillosa obra de la política? Para espíritus, que tal vez 
no tendrían frenos suficientes, y que desgraciadamente cons- 
tituyen el mayor número, es imbécil, baja, rastrera, y la socie- 
dad ha creído no poder sacar partido de ella más que cauti- 
vándola con el móvil de todos los espíritus: el interés, una fe- 
licidad quimérica”, 


La apertura crítica de la dimensión política, que defen- 
día el materialismo francés, optaba por tomar el fenómeno 
religioso como resultado de un largo proceso de negación 
de instrucción que hacía surgir una ignorancia generali- 
zada. Para este materialismo el poder de la religión, y su 
influencia en el modelo político de la monarquía, era fun- 
dado en la negación sistemática del acceso a la ilustración. 
En otras palabras, la religión se realizaba como poder ideo- 
lógico allí donde no existían las condiciones para acceder a 
la verdad de la ciencia, no del saber idealista, sino de la 
ciencia empírica que se nutría de la experiencia material de 
los seres humanos. La antropología que acompañaba la 
mayoría de las veces a este materialismo puede retratarse 
en el siguiente pasaje: 


El hombre es una máquina tan compleja que resulta imposi- 
ble formarse primero una idea clara al respecto y luego defi- 
nirla en consecuencia. Por eso todas las investigaciones que 


2 Ibid., p. 396. 
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los más grandes filósofos han hecho a priori, es decir, que- 
riendo servirse en cierta manera de las alas del espíritu, han 
sido vanas. Así, únicamente a posteriori o tratando de discer- 
nir el alma a través de los órganos del cuerpo, se puede, no 
digo descubrir con evidencia la naturaleza misma del hom- 
bre, pero sí alcanzar el mayor grado de probabilidad posible 
sobre este tema?2, 


Como vemos, el modelo antropológico del materia- 
lismo francés no se basaba en la ¡dea como aquello que fun- 
damenta el ser de algo, sino que apelaba a la materia como 
sustento del acceso a la posible verdad de cualquier fenó- 
meno, en especial, del ser humano. La antropología se vin- 
culaba a la anatomía en La Mettrie, así el cuerpo era el re- 
gistro primero de toda investigación ontológica respecto 
del ser humano. El método seguido por el médico francés 
era eminentemente fisiológico, el mecanismo a partir del 
cual exploraba las posibilidades del ser humano —un 
hombre máquina— excluía las posibilidades del idealismo 
que, según él, se proponía explicar todo a través de proce- 
dimientos a priori. El cambio de enfoque del materialismo 
francés, que sugería planteamientos a posteriori en vez de 
apriorismos, se mostraba sólido en la lucha contra el régi- 
men político y también en la lucha teórica contra las filoso- 
fías que reforzaban el statu quo a través de un vínculo con 
la religión que hacía que las consideraciones de ésta redun- 
daran en mistificaciones sociales”, Las consideraciones an- 
tropológicas de La Mettrie se enmarcaban entonces en un 


22 La METTRIE, Julien Offray. El hombre máquina. Buenos Aires: Editorial 
Universitaria de Buenos Aires, 1962, p. 35. 

23 En el mismo periodo de estos materialistas franceses, Madame Émilie 
du Chátelet identificaba los prejuicios y la religión en su Discurso sobre 
le felicidad (escrito entre 1745 y 1748 y publicado sólo hasta 1779). Este 
texto, con un marcado tono clasista, se propone expresar una idea de la 
felicidad en la línea de la ilustración francesa que encabezaban figuras 
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intento sistemático por desmontar la religión como visión 
de mundo, es decir, atacaban la forma epistemológica y po- 
lítica que reforzaba las lógicas de una sociedad que a sus 
ojos carecía de la posibilidad de que los seres humanos pu- 
diesen realizarse como seres plenos y felices. La lucha del 
materialismo francés era eminentemente política y se pro- 
ponía el derrocamiento del orden político dominante y la 
transformación de la sociedad. En palabras del Barón 
D'Holbach: 


Si se nos preguntase qué podría sustituir a una religión que 
en todo tiempo no ha producido sino efectos funestos para la 
felicidad del género humano, diríamos a los hombres que cul- 
tiven su razón, que ella les procurará el bienestar mejor que 
los sistemas absurdos y engañosos y les hará conocer el precio 
de la verdadera virtud”, 


Al igual que en Epicuro, en este periodo de la historia 
del materialismo, la virtud se manifestaba sólo a través de 
la vida material de los seres humanos. La ausencia del su- 
frimiento producto de la religión y de la expresión social 


como Voltaire, con quien Chátelet tuvo un estrecho vínculo. Para ella 
una “fuente de felicidad es estar desprovisto de prejuicios, y sólo de- 
pende de nosotros deshacernos de ellos. Todos tenemos la dosis de jui- 
cio necesaria para examinar las cosas que nos quieren obligar a creer; 
para saber, por ejemplo, si dos y dos son cuatro o cinco; por otra parte, 
en este siglo no nos falta ayuda para instruirnos. Sé que hay otros pre- 
juicios además de los de la religión, y creo que es muy sano deshacerse 
de ellos, aunque no hay ninguno que influya tanto sobre nuestra felici- 
dad y nuestra desgracia como el de la religión” CHÁTELET, Madame. 
Discurso sobre la felicidad. Madrid: Ediciones Cátedra, 1996, p. 101. Es no- 
table entonces cómo ilustración y materialismo franceses tienen una 
fuerte relación que hace de ellos un antecedente para el materialismo de 
Ludwig Feuerbach y sus consideraciones sobre la felicidad como vere- 
mos más adelante. 

24 D'HOLBACH, Paul Henri Thiry. Historia crítica de Jesucristo. Buenos 
Aires: El cuenco de plata, 2013, p. 318. 
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de ésta a través de los prejuicios, era un fin que acompa- 
ñaba a la virtud, no se trataba de describir un hombre vir- 
tuoso, instalar un sistema ético y encuadrar a la fuerza a 
los seres humanos en él, más bien, el proyecto ilustrado de 
la razón del materialismo francés se proponía hacer emer- 
ger la virtud de la práctica cotidiana, del actuar humano 
ilustrado que se apartaba de los dominios de la religión. 


La crítica de la religión elaborada por Ludwig Feuer- 
bach en su obra La esencia del cristianismo, supone una de 
las aventuras más exhaustivas después del abordaje de los 
materialistas franceses respecto de este mismo fenómeno. 
Si bien la forma en la que Feuerbach aborda el tema difiere 
del modelo utilizado por los materialistas franceses, esto 
no dificulta el establecimiento de semejanzas entre ambas 
posiciones. Para Feuerbach la crítica de la religión pasa por 
la demostración de los mismos postulados religiosos que 
derivan en consideraciones antropológicas: “El ser abso- 
luto, el Dios del hombre, es su propia esencia. El poder que 
el objeto ejerce sobre él es, por lo tanto, el poder de su pro- 
pia esencia”2, La inversión dialéctica de Feuerbach a la re- 
ligión extrae de la misma los criterios que cuestionan el fe- 
nómeno del cristianismo, en cambio, para los materialistas 
franceses la crítica a la religión pasaba por su confronta- 
ción directa y su desmonte inmediato. Si bien estas dos for- 
mas de proceder, una de forma dialéctica y otra de forma 
inmediata, no se encuentran en términos epistemológicos, 
sí tienen vínculos innegables en las consecuencias sociales 
y políticas de sus premisas. Feuerbach, quien no tiene una 
consideración explícitamente política en La esencia del cris- 


25 FEUERBACH, Ludwig. La esencia del cristianismo. Madrid: Editorial 
Trotta, 2009, p. 57. 
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tianismo, y quien sólo hasta 1848 se declara como materia- 
lista político?e, plantea, sin embargo, en esta misma obra al- 
gunas consideraciones con un tinte político, por ejemplo, 
la relación entre el deseo de no morir y la forma ideológica 
de éste, es decir, el deseo una vida mejor después de la 
muerte: 


El hombre experimenta, por lo menos en estado de bienestar, 
el deseo de no morir. Este deseo es originariamente idéntico 
al instinto de conservación. Lo que vive quiere afirmarse, 
quiere vivir, y, por consiguiente, no morir. Este deseo prime- 
ramente negativo se convierte en la reflexión posterior y en el 
sentimiento, bajo la presión de la vida, especialmente de la 
vida ciudadana y política, en un deseo positivo, en el deseo 
de una vida, y, ciertamente, de una vida mejor después de la 
muerte”, 


La evidente relación entre la vida después de la muerte 
y su afirmación política a través de la religión, es un punto 
que vincula a Feuerbach con la tradición materialista: con 
Epicuro en la medida en que este último consideraba que 
los dioses eran un factor que bloqueaba la posibilidad de 
la felicidad material de los seres humanos —su elaboración 
de una filosofía de la naturaleza da cuenta de este reclamo 
y de su insistencia en la libertad de los seres humanos— y 
con los materialistas franceses en la medida en que capta 
que los prejuicios sociales siempre están vinculados a una 
afirmación política del mundo dado a través de la religión. 
Ciertamente no sólo existe un vínculo explícito entre Feu- 
erbach y los materialistas franceses, también existen mu- 
chas diferencias. Una de ellas se expresa en el postulado 


26 Cfr. FEUERBACH, Ludwig. La esencia de la religión (Lecciones). Buenos 
Aires: Prometeo Libros, 2009, p. 27. 
27 Ibid., p. 181. 
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materialista-existencial de Feuerbach respecto de la felici- 
dad. Si bien, Feuerbach considera que la felicidad no puede 
identificarse como una promesa de dicha eterna después 
de la muerte, no por ello deja de lado la importancia de las 
facultades humanas, como la voluntad, que fungen como 
factor fundamental en el despliegue de un estado satisfac- 
torio del ser humano en términos de placer y bienestar, 
algo que para los materialistas franceses ya se había archi- 
vado como especulación metafísica e idealista. 


El concepto que aparece en Feuerbach como motor de 
su reflexión eudemonista es el concepto de impulso de fe- 
licidad (Glúckseligkettstrieb). En las consideraciones mora- 
les que desarrolla Feuerbach en su texto Zur Moralphiloso- 
phie / Der Eudámonismus (Filosofía moral / El eudemonismo), 
el impulso de felicidad tiene un papel protagónico; es el 
centro de todas las consideraciones que aparecen allí y se 
postula como una disposición ontológica del ser humano 
y de todos los seres vivientes: 


El impulso de felicidad es el impulso original y fundamental 
de todo lo que vive y ama, es decir, que quiere ser, no lo que 
respira y adquiere con “indiferencia absoluta” ácido carbónico 
y nitrógeno en lugar de oxígeno, un aire letal en lugar de vi- 
tal2, 


Para Feuerbach la tendencia a mantener una existencia 
plena es propia de los seres que participan activamente del 
mundo, de ahí que hasta los animales manifiesten para él 
el impulso de felicidad a través de su instinto de autocon- 
servación: 


Cuando la oruga, después de largos e inútiles intentos y un 
agotador deambular, finalmente se establece en la planta 


28 Infra., pp. 35-36. 
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deseada, conveniente para ella, ¿qué la puso en movimiento? 
¿Qué la llevó a los esfuerzos de ese viaje? ¿Qué la llevó a que 
se contrajeran y tensaran sus músculos alternativamente? 
Sólo la voluntad de no perecer y morir miserablemente de 
hambre, o, para expresarnos más precisamente, sólo el amor 
a la vida, el impulso de preservación, el impulso de felici- 
dad?. 


Este impulso de felicidad que en los animales se vincula 
a su instinto de supervivencia, en los seres humanos se ata 
a la voluntad, al querer vivir y no morir, como nos decía 
Feuerbach ya en La esencia del cristianismo. La voluntad 
como capacidad de querer, de desear, es la instancia a tra- 
vés de la cual se realiza el impulso de felicidad. Para Feu- 
erbach esta voluntad siempre busca el bienestar y la satis- 
facción de lo que a los seres humanos les parece lo bueno, 
es decir, que la voluntad como expresión de la existencia 
humana siempre busca afirmarse de manera tal que realice 
lo mejor para ella: “sólo una existencia feliz es una existen- 
cia en la perspectiva de un ser vivo, sensible, deseante, que 
desea y ama la existencia”? Se podría plantear, con bue- 
nas razones, la objeción a este postulado de Feuerbach so- 
bre la felicidad a partir de la tendencia a la destrucción de 
los seres humanos que, entre otros autores, Sigmund Freud 
consideró bajo el concepto de pulsión de muerte (Todes- 
trieby!, pero, en Feuerbach este aspecto encuentra también 
un lugar en el desarrollo de su filosofía moral. 


29 Infra., p. 35. 

20 Ibid. 

31 En alemán los conceptos de Feuerbach y Freud coinciden en un punto. 
Ambos utilizan la palabra Trieb para referirse a impulso y a pulsión res- 
pectivamente. Para algunas consideraciones de Freud sobre la pulsión 
de muerte Cfr. FREUD, Sigmund. “Más allá del principio de placer” en: 
Obras completas XVII. Buenos Aires: Amorrortu editores, 1992. 
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El suicidio es un fenómeno asociado comúnmente a una 
capacidad autodestructiva del ser humano. En Feuerbach 
este mismo fenómeno es analizado a la luz del impulso de 
felicidad y de las condiciones materiales de los individuos 
que llevan a cabo este acto. Para Feuerbach actuar contra 
el impulso de felicidad, por ejemplo, actuar de acuerdo con 
una pulsión de muerte, es también resultado del impulso 
de felicidad: 


[...] el hombre actúa en contra del impulso de felicidad sólo 
en la medida en que es promovido por el impulso de felici- 
dad; que tal acción contradictoria es, por lo tanto, posible sólo 
cuando un cierto mal, el mal al que uno se resuelve, aparece 
como un bien, se representa y se siente como un bien, compa- 
rado con ese otro mal que uno desea evitar o eliminar??, 


Para Feuerbach, los condicionamientos materiales, so- 
ciales, existenciales y políticos, en una palabra, los condi- 
cionamientos estructurales, dentro de los cuales se encuen- 
tran inmersos los seres humanos, son las coordenadas pro- 
pias donde se desarrolla el impulso de felicidad a través de 
la voluntad. Por ello, para Feuerbach, el suicidio como apa- 
rente manifestación de un cierto mal, no es más que la ma- 
nifestación del impulso de felicidad que quiere cortar la 
continuidad de una situación miserable y dolorosa. Es de- 
cir, que negativamente quiere promover un estado de feli- 
cidad como ausencia del sufrimiento. La vida y la muerte 
siempre aparecen mediadas por el impulso de felicidad, la 
lucha que se da entre estas dos instancias, en la condición 
del suicida, es una confrontación que se resuelve siempre 
teniendo en cuenta el impulso de felicidad: 


2 Infra., p. 41. 
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[La] lucha entre la vida y la muerte es sólo una lucha del im- 
pulso de felicidad consigo mismo, del impulso de felicidad, 
que tiene al horror de la muerte como el peor enemigo del 
hombre, con el impulso de felicidad que, a pesar de todo, 
abraza a la muerte como el último amigo*?. 


El desdoblamiento del impulso de felicidad hace posi- 
ble que la voluntad no se pueda separar de él, que las ac- 
ciones de los seres humanos siempre estén medidas por las 
posibilidades de su realización, tanto de manera afirma- 
tiva, la vida, como de manera negativa, la muerte. La pre- 
tensión de separar vida y muerte de manera tajante, sin te- 
ner en cuenta su núcleo común, debería encontrar un cri- 
terio más allá de la voluntad humana, más allá de las ac- 
ciones de los seres humanos, por ello, dicha pretensión es 
siempre una pretensión mística y cae dentro del terreno 
ideológico que el materialismo ha enfrentado desde Epi- 
curo. El suicidio como un acto en medio de lo absurdo está 
conectado a la felicidad como pregunta ineludible de sus 
posibilidades: “La felicidad y lo absurdo son dos hijos de 
la misma tierra. Son inseparables. Sería un error decir que 
la dicha nace forzosamente del descubrimiento absurdo. 
Sucede también que la sensación de lo absurdo nace de la 
dicha”, 


Otra consideración materialista del fenómeno del suici- 
dio que avala los desarrollos de Feuerbach, en la medida 
en que vincula esta acción con la estructura social de los 
seres humanos, es la de Karl Marx: 


Todo lo que se ha dicho contra el suicidio da vueltas sobre el 
mismo círculo de ideas, mas la existencia misma del suicidio 


33 Ibid. 
24 CAMUS, Albert. El mito de Sísifo. Madrid: Alianza Editorial, 1995, p. 
161. 
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es una evidente protesta contra esos designios ininteligibles. 
Se nos habla de deberes para con la sociedad, sin que nuestros 
derechos para con la sociedad estén claramente definidos y 
establecidos; se exalta el mérito de aguantar el dolor, y se dice 
que sería mil veces mayor que el de sucumbir ante el dolor: 
es tanto un triste mérito como una triste perspectiva. En 
suma, se hace del suicidio un acto de cobardía, un crimen 
contra las leyes, la sociedad y la honra. ¿Entonces cómo en- 
tender que, a pesar de tantos anatemas, el hombre se mate? 
Es que la sangre no corre del mismo modo en las venas de los 
desesperados que en las de los impasibles que se complacen 
en elucubrar razonamientos estériles. El ser humano parece ser 
un misterio para el ser humano; sólo se atina a condenarlo, y no se 
lo conoce3, 


La aguda observación de Marx nos deja la pregunta so- 
bre la cual funda Feuerbach su filosofía moral: la pregunta 
por el sufrimiento humano, y no sólo por éste, sino por 
cualquier tipo de sufrimiento de un ser sintiente, sensible 
y, por ello, propenso al dolor. De ahí que no sea un señala- 
miento vago el que indica la posibilidad de reflexión sobre 
el vínculo entre los seres humanos y los animales a partir 
del desarrollo de los postulados morales de Feuerbach. No 
es gratuito que hacia el final del texto que aquí prologa- 
mos, Feuerbach se apoye en Arthur Schopenhauer y en su 
concepto de compasión como actitud moral extendida ha- 
cia todos los seres vivientes**, 


Para finalizar, creemos que es preciso insistir en el ca- 
rácter negativo de las consideraciones de Feuerbach y en 
su pretensión de confrontación y desmonte de las teorías 


35 MARX, Karl. Acerca del suicidio. Buenos Aires: Editorial Las Cuarenta, 
2012, pp. 68-69. 
36 Infra., p. 95. 
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positivas acerca de la moral. Aquí, la religión nos sigue 
acompañando como modelo de la crítica: 


Las recompensas futuras no me compensan ni ahora ni nunca 
los dolores y sufrimientos presentes; una recompensa que 
viene detrás, que me es otorgada, cuando los sufrimientos 
han pasado, cuando yo ya no tengo necesidad del pago y con- 
secuentemente tampoco tengo la sensación de ser pagado, 
una recompensa separada abstraída de la vida de la acción, 
no puede ya ser reconocida como recompensa”. 


Feuerbach no entrega un manual de filosofía moral, ni 
un conjunto de preceptos o reglas a seguir para crear bue- 
nos ciudadanos o lograr almas virtuosas, en lugar de ello 
presenta la fuerza de la voluntad humana anclada a su 
querer efectivo, a sus deseos, a sus apetitos y a sus consi- 
deraciones del bienestar y el placer material. De ahí que la 
felicidad y el materialismo se encuentren en el terreno de 
la confrontación ideológica y en el decidido propósito de 
insistir en una vida fuera del agobio material y el sufri- 
miento social de los seres humanos, además de la promo- 
ción y realización de su bienestar en todas las esferas posi- 
bles: 


La felicidad en sí misma es negativa: es esencialmente un 
tranquilizador, un calmante y aquietamiento del dolor. Por lo 
tanto, es más que la mera ausencia de dolor y falta de deseo, 
los cuales permanecen presentes como el fundamento de la 
felicidad”, 


La negatividad no es sólo el rechazo de lo dado, es el 
rechazo de lo dado en función de algo no dado, de algo no 


27 FEUERBACH, Ludwig. Pensamientos sobre muerte e inmortalidad. Ma- 
drid: Alianza Editorial, 1993, p. 220. 

38 MARCUSE, Herbert. “Proust” en: Art and Liberation. Collected Papers 
of Herbert Marcuse 4. New York: Routledge, 2007, p. 206. 
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realizado que se exige como fundamento para la pacifica- 
ción de la existencia. 
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Ludwig Feuerbach 


La inseparabilidad de voluntad 
e impulso de felicidad 


Lo que vive, ama, así sea sólo a sí mismo, la propia vida; 
quiere vivir, porque vive, ser, porque es; pero, por supuesto, 
saludable, sano, feliz: ya que sólo una existencia feliz es una 
existencia en la perspectiva de un ser vivo, sensible, 
deseante, que desea y ama la existencia. Lo que él quiere —a 
menos que entre la voluntad y el objeto de la voluntad no se 
interponga, como sucede en el hombre, la ilusión, el engaño, 
el error y todo tipo de absurdo— es sólo lo que es útil, 
bueno, saludable, porque eso le hace bien y no mal, lo que 
mantiene y promueve su vida, en lugar de dañarla o des- 
truirla, lo que es complaciente y no contrario a sus sentidos, 
en resumen, lo que lo hace feliz en lugar de infeliz o misera- 
ble. En efecto, querer y querer hacerse feliz, es decir, querer 
ser, si uno considera la original y genuina determinación y 
manifestación natural de la voluntad, es inextricablemente, 
de hecho, esencialmente, lo mismo. La voluntad es una vo- 
luntad de felicidad. Cuando la oruga, después de largos e 
inútiles intentos y un agotador deambular, finalmente se es- 
tablece en la planta deseada, conveniente para ella, ¿qué es 
lo que la puso en movimiento? ¿Qué la llevó a los esfuerzos 
de ese viaje? ¿Qué la llevó a que se contrajeran y tensaran 
sus músculos alternativamente? Sólo la voluntad de no pe- 
recer y morir miserablemente de hambre, o, para expresat- 
nos más precisamente, sólo el amor a la vida, el impulso de 
preservación, el impulso de felicidad. 


El impulso de felicidad es el impulso original y funda- 
mental de todo lo que vive y ama, es decir, que quiere ser, 
no lo que respira y adquiere con “indiferencia absoluta” 
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ácido carbónico y nitrógeno en lugar de oxígeno, un aire le- 
tal en lugar de uno vital. 


Felicidad —(Glúckseligkett), la forma sustantiva de feliz 
(gltickselig), que según los lingúistas es sólo una acentuación 
de la palabra dichoso (gliicklich), así como miserable (armse- 
[1g) es una acentuación de la palabra pobre (arm)—no es otra 
cosa que la condición saludable, normal de un ser, la condi- 
ción del bienestar o de la salud; esa condición en la cual un 
ser puede satisfacer, sin ningún impedimento, las necesida- 
des o impulsos que pertenecen a su esencia, o a su vida in- 
dividual característica. Cuando un ser no puede satisfacer 
un impulso, sea el que sea, siempre que sea un impulso que 
identifique y distinga su esencia, está insatisfecho, malhu- 
morado, triste, infeliz, como por ejemplo el Ursus lotor, el 
mapache, cuando no tiene suficiente agua para poder satis- 
facer su impulso característico de limpieza, aunque en otros 
aspectos no le falte nada. 


Cada impulso es un impulso de felicidad en el hombre 
como en cualquier otro ser sintiente y, por lo tanto, puede 
dominarlo hasta tal punto que su cumplimiento sea válido 
para él como la única felicidad total; porque cada objeto que 
desea, por el que experimenta un impulso, es, en la medida 
en que satisface este impulso y calma el deseo por el objeto, 
capaz de hacerlo feliz, y sólo por esta cualidad se quiere y 
se desea. La primera condición de la voluntad es la percep- 
ción de la sensación. Donde no hay sensación, no hay dolor, 
ni problema, ni malestar, ni lamento, ni desdicha, ni falta, ni 
necesidad, ni hambre, ni sed. En resumen, no hay desgracia 
ni maldad en absoluto, pero donde no hay mal no hay resis- 
tencia ni oposición, no hay impulso, no hay esfuerzo o aspi- 
ración para defenderse del mal, no hay voluntad. La aversión 
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—la aversión por la necesidad o el padecimiento—, la re- 
pugnancia, es la primera voluntad, la voluntad por la cual un 
ser sensible comienza y conserva su existencia. 


La voluntad no es libre, pero quiere ser libre. Libre no en 
el sentido de lo “infinito” o ilimitado indeterminado, como 
el que atribuyen a nuestra voluntad nuestros filósofos so- 
brenaturales y especulativos, en el sentido de una libertad 
inexpresable y sin sentido, sino libre sólo en el sentido y en el 
nombre del impulso de felicidad, libre del mal, sea lo que sea. 
Cada mal, cada impulso no satisfecho, cada deseo no cum- 
plido, cada incomodidad, cada sentimiento de privación, 
cada pérdida, es una discapacidad o una negación, que des- 
pierta perturbación y emoción del impulso de felicidad in- 
nata en cada ser vivo y sensible, mientras que la afirmación 
del impulso de felicidad, que se opone y reacciona conscien- 
temente a esa negación, es y se llama voluntad. “Voluntad 
sin libertad es una palabra vacía”1, como dice Hegel. Pero 
una palabra vacía, sin sentido, es sobre todo libertad sin fe- 
licidad, libertad que no es libertad de los males de la vida, 
de aquellos que pueden eliminarse, de los que se entienden 
y aún subsisten, sin luchar contra ellos, en los inconvenien- 
tes más graves, como la libertad especulativa de los alema- 
nes, cuyo ser se percibe como no ser, su ausencia no es un 
mal, ni su ser, por otro lado, un bien. Donde el mal ya no se 
percibe como el mal, ni la opresión del despotismo, de cual- 
quier especie que sea, como opresión, incluso la libertad del 
mal y la opresión ya no se sienten y se desean como felici- 
dad; pero cuando un ser deja de desear la felicidad, deja de que- 


1 HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. Principios de la Filosofía del Derecho. 
Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 2004, p. 32. 
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rer en un sentido absoluto, cae en la misericordia de la estupi- 
dez y la opulencia. La afirmación de que yo “quiero” signi- 
fica “no quiero sufrir, quiero ser feliz” —afirmación en la 
que expresé de la manera más breve e incisiva la insepara- 
bilidad, hasta ahora apenas mencionada, de voluntad y feli- 
cidad—, no representa por otra parte, al menos por el signi- 
ficado, una novedad, aunque podría formularse de manera 
diferente. “El deseo de placer”, dice Helvétius, por ejemplo, 
en sus escritos sobre el espíritu, “es el principio de todos 
nuestros pensamientos y de todas nuestras acciones, si to- 
dos los hombres tienden continuamente hacia su felicidad 
real o aparente, todas nuestras voluntades no son más que 
el efecto de esta tendencia”?. Lo mismo ya afirmaban ante 
él, pero de una manera menos breve y precisa, Locke y 
Malebranche, este último —dicho sea de paso— en su obra 
principal De la recherche de la vérité podría definirse adecua- 
damente como el Helvétius religioso o teológico. En aras de 
la brevedad, me limito a destacar sólo su tesis de que “no 
está en el poder de nuestra voluntad no querer ser feliz”3, 
¿Qué más significa esto, excepto que el deseo de felicidad es 
necesario para la voluntad, implícito en su esencia, y no 
puede ser separado de ella? Incluso los filósofos populares 
alemanes del siglo pasado, como Feder? en su Untersuchun- 


2 HELVÉTIUS, Claude-Adrien. Del espíritu. Madrid: Editora Nacional, 
1984, p. 114. 

3 MALEBRANCHE, Nicolas. De la recherche de la vérité [. Paris: Charpenter 
Libraires-Éditeurs, 1971, p- 9. 

4 Johann Georg Heinrich Feder (1740-1821) fue un filósofo alemán que 
estudió teología y pedagogía en Erlangen. De 1768 a 1782 fue profesor de 
filosofía en la Universidad de Góttingen. Feder contrarrestó decisiva- 
mente el idealismo de Kant. Ganó notoriedad a través de su abreviatura 
de la revisión de Christian Garve de Crítica de la razón pura (N. del T.) 
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gen úber den menschlichen Willen (Investigación sobre la volun- 
tad humana), reconoció y definió, en la línea de Helvétius y 
Locke, “el impulso de la felicidad como un impulso esencial 
y universal de la voluntad humana”, con la adición, en sí 
misma superflua, pero que hoy todavía es necesaria para 
evitar grandes malentendidos, que esto no debe entenderse: 


como si una idea de felicidad o incluso de placer sólo produjera 
las primeras manifestaciones de la voluntad humana, la facul- 
tad volitiva humana, o como si cada movimiento subsiguiente 
del alma o incluso cualquier manifestación involuntaria de la 
fuerza fuese provocada por esa idea abstracta. Con esa afirma- 
ción no se pretende decir nada más que los objetos próximos de 
la voluntad humana están constituidos por esas condiciones 
internas, que de forma aislada consideran en nombre del bie- 
nestar y, en cierto grado, en nombre de la felicidad; que la vo- 
luntad del hombre está hecha de tal manera que en virtud de 
sus tendencias y aspiraciones esenciales, el impulso hacia el 
placer, hacia la felicidad, hacia el amor propio, debe ser atri- 
buido a él, al menos como una de las disposiciones principa- 
les$. 


Sólo los grandes filósofos especulativos alemanes han lo- 
grado una voluntad distinta, incluso independiente del im- 
pulso de felicidad, una voluntad —horrible dictu—, que es 
una pura realidad del pensamiento; con Kant han eliminado 
—Sólo aparentemente— la teología, o metafísica en general, 
de la llamada razón teórica, pero la han transpuesto en com- 
pensación de la voluntad, reduciendo así la voluntad a una 
esencia Oo facultad metafísica, a una cosa en sí misma, a un 
noumenon; han identificado la voluntad, lo opuesto al pen- 
samiento —ya que incluso cuando la voluntad se da cuenta 


5 Cfr. FEDER, Johann Georg Heinrich. Untersuchungen tiber den 
menschlichen Willen. Lemgo, 1785-1792, 4 Bd. 
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de los pensamientos, realmente quiere lo opuesto al pensa- 
miento puro, los pensamientos que son reales, sensibles y 
no puramente pensados—, por lo tanto, lo repito, con pen- 
samiento, y además —como en Hegel que completa las filo- 
sofías especulativas— con un pensamiento que se supone 
que no presupone nada, lo que hace que la abstracción de 
todo sea “absoluta”, es decir, desprovisto de objeto, de he- 
cho con el Absoluto mismo, “la infinitud ilimitada de la ab- 
soluta abstracción o universalidad”. De hecho, para Hegel 
—ue digiere en el estómago de su “concepto concreto” in- 
cluso lo que es menos digerible, también unifica lo que es 
menos capaz de ser unificado, y en esta unificación de lo que 
está más en contradicción reduce lo esencial, lo que es ver- 
dadero y permanentemente universal, como en este caso la 
felicidad como el objeto de la voluntad, a un simple grado o 
“momento”— también “la posibilidad absoluta de la volun- 
tad de poder abstraerse de cualquier determinación” es sólo 
un lado de la voluntad. Pero esto no tiene más sentido que 
si dijera: la oscuridad que borra todas las diferencias de co- 
lor y elimina toda visibilidad es sólo un aspecto de la luz, o 
que la falta de distinción, la confusión, es sólo un aspecto, 
sólo un momento del concepto claridad. 


La aparente contradicción del suicidio 
con el impulso de felicidad 


Pero ¿qué es, entonces, se pregunta, lo que da la oportuni- 
dad y, de hecho, al menos aparentemente, el derecho a pos- 
tular una voluntad autónoma, diferente e independiente del 
impulso de felicidad? Y la experiencia, además innegable, 
de que el hombre, a diferencia del animal —que, al menos 


6 HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. Op. Cif., 2004, 85, p. 33. 
8 Pp 
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sabemos, no puede, no es capaz—, puede y muchas veces 
realmente quiere el mal, es decir, lo que contrasta con el im- 
pulso de felicidad. Si no es así, en la interpretación de esta 
experiencia se descuida el hecho de que no es un impulso 
simple o particular, en detrimento del impulso de felicidad, 
que por el contrario, como ya se ha dicho, todo impulso es 
un impulso para ser feliz y que, como resultado, el hombre 
actúa en contra del impulso de felicidad sólo en la medida 
en que es promovido por el impulso de felicidad; que tal ac- 
ción contradictoria es, por lo tanto, posible sólo cuando un 
cierto mal, el mal al que uno se resuelve, aparece como un 
bien, se representa y se siente como un bien, comparado con 
ese otro mal que uno desea evitar o eliminar. 


La contradicción más conspicua y radical, la más fuerte, 
con el impulso de felicidad es el suicidio —el suicidio se en- 
tiende como perteneciente o atribuible a la imputabilidad, a 
la libertad de la voluntad—, porque es lo que está más ínti- 
mamente ligado al impulso de felicidad. ¿Qué cosa es me- 
nos distinguible que esto, del impulso de vida o del amor a 
la vida? ¡Qué fuerza de voluntad se requiere para romper 
violentamente los lazos que continúan atando al hombre a 
la vida, incluso entre los mayores males y tristezas! ¿Qué 
perturbaciones y luchas terribles no deben ocurrir en el sui- 
cidio antes de que se llegue a la fatídica decisión? Sin em- 
bargo, esta lucha entre la vida y la muerte es sólo una lucha 
del impulso de felicidad consigo mismo, del impulso de fe- 
licidad, que tiene al horror de la muerte como el peor 
enemigo del hombre, con el impulso de felicidad que, a pe- 
sar de todo, abraza a la muerte como el último amigo. Por el 
contrario, incluso la última voluntad del hombre, con la que 
se despide voluntariamente de la vida, con la que renuncia 
a todo, es sólo la última expresión del impulso de felicidad; 
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el suicidio, de hecho, no quiere la muerte porque es mala, 
sino porque es el fin de sus males y su infelicidad; quiere y 
elige la muerte, que contrasta el impulso de felicidad, sólo 
porque es el único remedio —aunque quizás sólo en su re- 
presentación— contra los impedimentos insostenibles e in- 
soportables, ya existentes o simplemente temidos, que se 
oponen a su impulso de felicidad. 


Las acciones heroicas, las acciones que están en contraste 
con el impulso de felicidad, nunca suceden sin que haya al- 
gún motivo trágico para ellas, sólo suceden —algo que ge- 
neralmente se descuida o al menos no se considera como 
debería— en circunstancias, situaciones, momentos, que ya 
contradicen el impulso de felicidad, en el que no pueden de- 
jarse de lado aquellas acciones, en las que todo se pierde, si 
todo no es negado. El impulso de felicidad es omnipotente, 
pero esta omnipotencia no se muestra en la suerte, sino en 
la desgracia. Las experiencias más comunes de la vida 
muestran que la persona infeliz lo entiende y que es incom- 
prensible e imposible para aquellos que son felices. Quien 
vive voluntariamente, o mejor dicho en su representación o 
imaginación, quiere vivir eternamente, ¿cómo puede si- 
quiera imaginar que uno quiere y puede quitarse la vida? 
Puede, a lo sumo, como poeta, porque tiene tal fantasía que 
es capaz de representar, tratar y retratar incluso lo que no 
ha vivido o experimentado, como si realmente lo hubiera 
vivido. 


No hay nada, más peligroso, más unilateral, de hecho, 
más falso, que entender por impulso de felicidad solamente 
el impulso de felicidad satisfecho, y además representar 
esto como algo ocioso en oposición al trabajador virtuoso 
——como si el trabajo no fuera también parte de la felicidad 
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del hombre— como un buen hombre o un glotón. Incluso 
comer y beber, y el comer bien y la saciedad, se compren- 
den, no hay duda, entre los objetos esenciales del impulso 
de felicidad, que pertenecen esencialmente a la felicidad y 
la salud terrenal, humana, no obviamente a la celeste o an- 
gelical. 


Comer y beber —dice el honrado Lutero— es la cosa más fácil, 
porque a los hombres no les gusta ninguna cosa más que ésta: 
sí, en el mundo no hay acción más alegre que la de comer y 
beber, de modo que se dice ordinariamente: no hay baile sin 
comida” y también: “estómago lleno, cabeza alegre”. 


Pero si comer y beber es la acción más alegre y fácil de 
todas, el hambre y la sed serán, por el contrario, la condición 
o la cosa más triste y difícil del mundo, y, en consecuencia, 
la libertad del hambre es la más baja, pero también la pri- 
mera, la más necesaria de las libertades, el primer derecho 
fundamental del pueblo, del hombre. ¡Qué tan unilateral e 
inadecuado sería si yo, sabiendo qué es y qué puede hacer 
el hambre, o el estómago, tomara como modelo exclusiva- 
mente su capacidad, sus actuaciones y sus energías como se 
manifiestan en las mesas bien preparadas de ricos glotones! 
Como es algo aristocrático, pero precisamente porque es 
falso, se pretende no escuchar, tomado de los brindis y los 
vítores alegres que resuenan durante las acciones más ale- 
gres, ¡las espantosas imprecaciones y las mortales maldicio- 
nes del impulso que exige liberarse del hambre! Qué carica- 
tura describo para mí y para los demás, si delimito la ima- 
gen del impulso de felicidad teniendo en cuenta sólo la ca- 
beza alegre, que se encuentra con el estómago lleno, y no la 


7 LUTHER, Martin. Sámmtliche Schriften und Werke XVI. Leipzig, 1729, p. 
222. 
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cabeza triste y espantosa, ¡con el estómago vacío! Tal ima- 
gen no será suficiente para explicar los fenómenos de la vida 
y la esencia humanas; requiere, en su complementación, se- 
res imaginarios, fuerzas fantásticas, “poderes suprasensi- 
bles”. Pero lo que parece un secreto impenetrable en un es- 
tómago lleno se convierte, en un estómago vacío, transpa- 
rente como el agua pura. Imponentes son, no hay duda, las 
actuaciones de los grandes en sus banquetes —pensemos 
sólo por ejemplo en las hazañas gastronómicas de los nobles 
romanos— que su estómago puede hacer mucho, incluso 
contra y más allá de lo que es natural, como vomitar a pla- 
cer, volver a comer y comer para volver a vomitar —vomunt, 
ut edant, edunt, ut vomant—, pero más explica e infinita- 
mente puede el poder del hambre. Ciertamente, incluso el 
simple deseo de placer es en sí mismo inventivo; pero por 
qué sus inventos son irrelevantes en número e importancia, 
incluso si merecen este nombre, en comparación con los in- 
numerables y muy grandes inventos y descubrimientos de 
la necesidadf, que, a su vez, es sólo una sensación, si no una 
invención, del impulso de felicidad negado; porque nece- 
sita, solamente al que no quiere sufrir ninguna necesidad. 
Así es, la necesidad, la miseria, el mal y la desgracia existen 
sólo porque se da un impulso de felicidad. ¡Oh, si el buen 
Dios hubiese creado al hombre sin impulso de felicidad! En 
este caso, no habría felicidad alguna, sino una moral pura, 


8 “Probablemente debemos nuestro conocimiento del efecto de casi todas 
las plantas a aquellos hombres que originalmente vivían en una condi- 
ción bárbara y que a menudo fueron empujados por las dificultades a ex- 
perimentar cómo nutrirse con casi todo lo que podían masticar y tragar” 
DARWIN, Charles. Das Variieren der Thiere und Pflanzen (La variedad de los 
animales y las plantas) Vol. L, p. 384. [DARWIN, Charles. The Variation of 
Animals and Plants under Domestication Vol. Cambridge: Cambridge Uni- 
versity Press, 2010]. 
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libre de todo eudemonismo. Por lo tanto, es incorrecto reco- 
nocer en el impulso de felicidad sólo al autor de la obra y no 
también a la tragedia y, en presencia de fenómenos tridi- 
mensionales o, en general, al contrastar el impulso de felici- 
dad, recurrir a un yetafaors eg aMo yevos (cambio a otro gé- 
nero)?, pasando a una causa esencialmente diferente, des- 
cuidando imperdonablemente la diferencia esencial entre el 
impulso de felicidad dichoso, satisfecho o incluso exube- 
rante, sobresaturado, disgustado, y el impulso de felicidad 
desdichado, negado, ofendido, mutilado. 


Es muy diferente, por supuesto, si hago algo por inclina- 
ción o aversión, por amor o por odio, si tomo un fruto del 
árbol de la vida y lo como con deseo o lo desecho con repug- 
nancia; pero si como la fruta, porque es fresca, sana, sabrosa, 
o si la tiro con desprecio, porque está podrida, dañina, re- 
pugnante, estas dos acciones diferentes, incluso opuestas, 
suceden por la misma razón, uno y el mismo impulso, el 
despreciable impulso de felicidad. ¿Existe tal vez una mayor 
contradicción que entre la autoconservación y la autodes- 
trucción? Pero si no ignoro ciegamente el hecho de que con- 
servo mi vida sólo si y porque es buena para mí, y a la ani- 
quilación, por otra parte, si y porque ya es exclusivamente 
un mal, entonces esa contradicción se resuelve en una uni- 
dad perfecta. La unidad de conformidad con el antiguo 
principio lógico de la identidad del sano intelecto humano, 
no en la unidad mística y confusa de los opuestos de los ab- 
solutistas modernos. Ahora bien, si el suicidio en sí mismo 
constituye la contradicción más clara y obvia con el impulso 


2 Posiblemente Feuerbach esté pensando aquí en la consideración que 
hace Aristóteles del concepto de género en su Lógica. Cfr. Aristóteles. 
“Tópicos” en: Tratados de Lógica (Órganon) I. Madrid: Editorial Gredos, 
1982, 102a, 31 - 102b, 12, pp. 97-98 (N. del T.) 
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de felicidad, por supuesto, es feliz, lo deducimos y explica- 
mos desde ese mismo impulso de felicidad, pero se entiende 
como infeliz, ¿cómo es posible que no se encuentren contra- 
dicciones más sutiles y menores de acuerdo con el impulso 
de felicidad a las que los hipócritas y moralistas pedantes y 
los teólogos y filósofos sobrenaturalistas atribuyen la mayor 
importancia?10 


La diferencia entre cabeza y decapitación 


¿Qué es de la felicidad? Todo lo que pertenece a la vida; ya 
que la vida es una vida sin deficiencias, sana, normal y la 
felicidad es, en sí misma y originalmente, una cosa. Todos 
los impulsos, al menos los sanos, son, como hemos dicho, 
impulsos de felicidad; todos los miembros y órganos de la 
vida o del cuerpo, al menos aquellos que son necesarios y 
no superfluos e inútiles, son órganos de felicidad; pero no 
todos son de igual importancia, de igual valor. Para una fe- 
licidad perfecta y completa, sin duda se requiere un cuerpo 
completo y perfecto; pero, sin embargo, una felicidad muti- 
lada, lisiada, es siempre una felicidad. No importa cuán mi- 
serable e infeliz pueda ser un ser vivo, mientras viva y quiera 
vivir, todavía no es total y radicalmente miserable, ipsum esse 
jucundum est, es decir, la mera existencia todavía le agrada, 
y aunque esta existencia carece de elementos infinitos, en 
cambio, para sentirse bien, no deben faltar; todavía arde, 


10 En el manuscrito de Feuerbach se encuentra un pasaje, escrito en una 
hoja aparte, que Karl Griin no integro: [“¡Cuánto me queda para conso- 
larme de esta pérdida!”. Así, el hombre siempre se imagina el mayor mal 
o al menos un mal más grande para hacer soportable, reduciéndolo, el 
mal presente, y viceversa, en los dolores físicos considera a los presentes 
como los más grandes e intolerables para hacer espacio, a través de esta 
exageración, este crecimiento odioso, a la necesidad de aliviar el dolor] 
(N. del T.) 
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bajo las cenizas, una chispa del impulso de felicidad. De he- 
cho, incluso el lisiado se coloca correctamente en el número 
de los felices, porque a pesar de las deficiencias sufridas, si- 
gue contento con la vida. “Si tu mano o tu pie te escandaliza, 
córtalo y échalo de ti; mejor te es entrar en la vida manco o 
cojo que con dos manos o dos pies ser arrojado en el fuego 
eterno (la tumba, la muerte)”. Entonces él piensa y expresa 
el impulso de felicidad. En su códice está escrito: “Y si tu ojo 
te escandaliza, sácatelo y échalo de ti: más te vale entrar con 
un solo ojo en la vida, que con dos ojos ser arrojado en la 
gehena de fuego”1!; pero, que yo sepa, no está escrito en nin- 
guna parte: arrancar el corazón o cortar la cabeza. Y sólo 
cuando el hombre pierde su cabeza también pierde todas y 
cada una de las alegrías, ciertamente la felicidad. Sólo lo que 
constituye el límite de la vida es también el límite del im- 
pulso de felicidad, y donde uno está ubicado está el otro. 
Sólo lo que es absolutamente incompatible con la vida, y 
está en una relación de pura y simple contradicción con ella, 
está en una relación similar incluso con el impulso de felici- 
dad. Lo que soy capaz de soportar y tolerar, que no actúa 
sobre mí como un veneno moral, contradice ese impulso 
sólo de manera subordinada, no se puede combinar, es 
cierto, con el brazo derecho, que está truncado, y con el ojo 
derecho, que está desgarrado, pero se combina muy bien 
con la cabeza del impulso de felicidad, que permanece fir- 
memente en el tronco. Actuar en contraste con el impulso 
de la felicidad, sacrificar la felicidad —siempre que este sa- 
crificio no llegue tan lejos como el suicidio— no significa 
nada más que sacrificar las especies secundarias a las prin- 
cipales del género; de lo más bajo a lo más alto, de lo que se 


1 NÁCAR, Eloíno é£g COLUNGA, Alberto. Sagrada Biblia. Madrid: La Edi- 
torial Católica, 1944, Mateo, 18, 8-9, p. 1089 (N. del T.) 
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puede prescindir, por mucho que nos importe y sea extre- 
madamente doloroso renunciar a él, a lo que es indispensa- 
ble. Pero, como se ha dicho, donde comienza la necesidad, 
la felicidad no cesa. El agua no es vino, el agua es sólo eso, 
el líquido para beber en un sentido absoluto, y entre las be- 
bidas representa la necesidad simple, fría, incolora, inodora 
e insípida; pero la necesidad, que el hombre normalmente 
aprende a conocer sólo en la necesidad, es precisamente el 
único poder prodigioso verdadero; convierte el agua en 
vino, el pan en el mejor pan, los colchones de paja en camas 
de plumas; se convierte en lo supremo y a menudo también 
lo supremo se convierte en lo más bajo; transforma lo que es 
más común o trivial en el máximo de los bienes, no es va- 
lioso, frente a un tesoro precioso, el polvo de la patria, nor- 
malmente pisoteado bajo los pies, pero es objeto —para el 
pobre exiliado— de besos llenos de veneración. 


El valor de los bienes de la vida no se fija en absoluto, 
sino que, como el barómetro, sube y baja alternativamente. 
Es una verdad trivial que no vemos como un motivo de fe- 
licidad, ni la apreciamos como tal, que siempre disfrutamos 
sin interrupción; que para reconocer un bien hay que per- 
derlo primero; que, por lo tanto, mientras estábamos en po- 
sesión de él, estábamos realmente felices, sin saberlo y sin 
darnos cuenta. Tal bien es, ante todo, la salud; también es, 
para aquellos que están sanos, algo habitual, obvio, inadver- 
tido y sin valor; también es, en efecto, sólo el presupuesto 
de otros bienes, sin ser la capacidad, consiste sólo en la pro- 
pia fuerza de trabajo o el propio capital, la fuerza de trabajo 
acumulada de otros es sólo la triste capacidad para el ham- 
bre saludable. Pero cuando el pobre diablo, que no tiene 
más que su propio brazo o cabeza, es víctima de una enfer- 
medad o incluso de una discapacidad, tan pronto como la 
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salud es descuidada y poco apreciada, se establece una je- 
rarquía de bienes de la vida humana, hasta el punto en que 
ella se convertirse en el bien sobre cualquier otro bien, el 
bien supremo. No quiero quejarme nunca más de mi mise- 
ria —exclama ahora este pobre diablo, indignado consigo 
mismo— ni de las muchas renuncias que me impone. Sólo 
si te recupero, oh salud, y contigo, mi habilidad para traba- 
jar, tendré todo lo que necesito para ser feliz. Tal bien es 
también la vida misma. “Qué es la vida, cuando no hay 
vino”, dice el Espíritu Santo en la Sagrada Escritura, y con 
él el enólogo y el bebedor de vino. Pero en caso de necesi- 
dad, cuando no se puede hacer nada, cuando se trata de ele- 
gir entre el vino y la vida, también la vida sin vino, esta vida 
despreciable y miserable, que en el acto de degustar el vino 
equivale a la muerte, sigue siendo vida, y como tal un bien 
precioso. 


La concordancia del budismo 
con el impulso de felicidad 


¿Pero entonces la vida es algo bueno y un bien precioso? 
¿Quién lo fundamenta? Sólo lo epicúreo, lo materialista y lo 
vulgar sensualista. El verdadero sabio dice, por el contrario, 
que la vida es mala o más bien el mal tout court, el verdadero 
mal, radical; una vida feliz equivale a un cuchillo de ma- 
dera; estar vivo y ser miserable es de hecho la misma cosa. 
Si nos mantenemos firmes en la creencia de que la vida es 
buena, entonces todo lo que no está en contraste con la vida, 
que no destruye la vida, ni siquiera está en contraste con el 
impulso de felicidad. Pero si la vida, entonces también la 
voluntad de vivir y, además, la voluntad absurda de vivir 
felizmente, se reconoce como el mal radical y el vicio radical 
—Ael mal al vicio sólo hay un paso—, como lo que debe ser 
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negado, entonces incluso la doctrina común de la felicidad 
es condenada; y se muestra que en el hombre hay una opo- 
sición innegable e inexplicable al impulso de felicidad, que 
este impulso no es infinito, insuperable, ni es el alfa y el 
omega de la naturaleza humana, que hay algo más, más allá 
de la felicidad, más allá de la voluntad, más allá de la vida, 
en general más allá del ser, por lo tanto, el no ser es lo más 
elevado y lo mejor que podemos imaginar y desear. Una 
contradicción sorprendente de este tipo —oculta en la oscu- 
ridad de la biografía o la psicología, pero que brilla en la 
escena de la historia— es pasar en silencio otros fenómenos 
similares, pero no tan importantes como el budismo, cuyo 
pensamiento y deseo supremo, menos en su forma pura y 
original, es, como se le conoce, no felicidad o bienaventu- 
ranza, sino más bien la nada o el no ser, el nirvana. 


Pero incluso esta contradicción, que a simple vista puede 
parecer inexplicable sobre la base del eudemonismo o el im- 
pulso de felicidad, se revela, para una consideración más 
cuidadosa, en perfecto acuerdo con ella. El eudemonismo es 
tan innato en el hombre, que no podemos pensar ni hablar 
en absoluto, sin afectarlo, incluso si no nos damos cuenta y 
no tenemos intención de hacerlo. Si digo: “la nada o el no 
ser es el objeto supremo que puedo pensar”, también debo 
agregar: “el objeto supremo que puedo desear, por lo tanto, 
lo mejor que puedo representar, siempre que este objeto su- 
premo no deba ser sin sentido e insípido en el más alto 
grado”. Pensar sin querer pensar, ya sea de la manera más 
positiva y rigurosa, e incluso en términos matemáticos, sin 
sentir placer o felicidad en el acto de pensar, es un pensa- 
miento vacío, sin éxito, muerto. Quien no se olvida, ya sea 
sólo momentáneamente, comiendo y bebiendo para las ma- 
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temáticas, quien no sabe y no prueba las recréations mathé- 
matiques (recreaciones matemáticas) de los franceses, o las mat- 
hematischen Erquickungsstunden (lecciones de refresco matemá- 
tico) alemanas (deliciae Mathematicae), no llega a nada en ma- 
temáticas; porque sólo lo que da felicidad lo hace capaz. Por 
lo tanto, también se supone que el nirvana en sí mismo es 
originalmente sólo “una extinción, una espiral de distan- 
cia”, y no significa nada más que pura aniquilación, sin em- 
bargo, para mí, siempre y cuando no esté en el nirvana, 
mientras siga viviendo, y con eso sufriendo, la representa- 
ción de mi aniquilación como aniquilación de los sufrimien- 
tos, dolores y males que me afligen, es felicidad, es anhelo 
del cumplimiento de los deseos”?, 


El budismo no es, por otro lado, el eudemonismo en el 
sentido de Aristóteles o Epicuro o Helvétius o algún oscuro 
filósofo alemán, ya que los filósofos alemanes tienen el ho- 
nor de no poder contar entre los eudemonistas a ningún fi- 
lósofo grande y famoso. La felicidad varía según el país, la 
gente, el tipo de hombre. Lo que eres, europeo, yo no lo soy, 
soy asiático, en particular, de la India —el budista original- 
mente es de la India— y, en consecuencia, lo que constituye 
tu felicidad no constituye la mía, lo que te horroriza, a mí 
me emociona, lo que para ti es una Medusa, para mí es una 
virgen. Las penas de la existencia, entre las cuales se entien- 
den también las penas de la política y los terrores de la reli- 
gión además de los castigos de la naturaleza, han penetrado, 
en mi caso, tan profundamente en mis huesos, me han va- 
ciado tanto de cada alegría y poder de la vida, que ahora 


12 Cfr. KOPPEN, Carl Friedrich. Die Religión des Buddha und ihre 
Entstehung, Berlín, 1857, en particular las pp. 304-309. 
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sólo conozco una forma de ser —el ser de la pena, y el sim- 
ple hecho de no ser— el no ser de la pena. 


El budismo es una manifestación no del impulso de feli- 
cidad saludable, naturalmente vigoroso, recto, razonable, 
sino de un impulso de felicidad enfermo, exaltado y fantás- 
tico, que por el bien descuida lo bueno, golpeado y ofendido 
por los males que están conectados entre sí. Bueno, sobre 
todo del mal de la caducidad, de la alternancia de la muerte 
y la renovación de la alegría de vivir. “Si el destino de todas 
las criaturas es envejecer”, proclama Buda, “¿en qué me be- 
nefician el placer y la alegría, al ver que yo también estoy 
sujeto a la ley del envejecimiento? ¡Ay de la juventud, que 
se aniquilan con la edad, ay de la salud, aniquilada por todo 
tipo de enfermedades! ¡Si al menos la vejez, la enfermedad 
y la muerte fueran sometidas para siempre! Pero ¡ay de la 
estrechez y la miopía, que percibe la voz del impulso de fe- 
licidad sólo en los gritos groseros del júbilo alemán “¡oh! 
¡Oh!”, “¡viva!”, o incluso en el grito brutal de “¡hurra!”, y no 
en los ruidosos y lamentables sonidos de la melancolía y la 
tristeza de la India! Incluso el asceta budista no siente placer 
en estar enfermo, como uno de nosotros. Ciertamente no, y 
no son menos celosos que nosotros al buscar un remedio, un 
medicamento que los curará de todas las enfermedades y 
dolencias que sienten dolorosamente; pero dado que con su 
sistema nervioso sobreexcitado sienten y consideran la vida 
como una enfermedad, es comprensible que terminen en- 
contrando esa medicina sólo en la muerte. Nirvana también 
significa, entre otras cosas, “medicina que elimina todo su- 
frimiento y cura todas las enfermedades”. El nirvana no es 
una felicidad positiva, ya que la medicina no es disfrute; 
algo bueno para aquellos que no la necesitan, pero esto no 
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significa que incluso la medicina sea parte de las invencio- 
nes ya mencionadas del impulso de felicidad. La botánica y 
la química, que hoy desempeñan un papel tan importante 
en el mundo, deben su origen, como lo demuestra la histo- 
ria, sólo al deseo egoísta del hombre de no enfermarse y de 
recuperar la salud cuando tiene la desgracia de enfermarse. 


Por lo tanto, no fue el budismo, no, fue sólo el catoli- 
cismo, y en particular el jesuitismo, que hoy en día atraviesa 
al catolicismo genuino, que produjo fenómenos y acciones 
que están en contraste con la naturaleza humana, con el in- 
telecto humano, con el impulso humano de felicidad, accio- 
nes que son precisamente repugnantes en el grado más alto, 
tan monstruosas, despreciables y, al mismo tiempo, insípi- 
das y tontas. 


Suficiente prueba de esto son algunos ejemplos que por 
casualidad tengo a mi alcance: “San Luis Gonzaga, por 
ejemplo, para no exponer su pureza a ningún peligro, evitó 
cuidadosamente la vista y la compañía de mujeres, ni si- 
quiera se atrevió a mirar el rostro de su madre”. ¡Ni si- 
quiera el rostro de su madre! ¿Podría ser que un budista, 
con todos sus escrúpulos de castidad, nunca hubiera tenido 
la idea de que su venerable madre pudiera despertar en él 
pensamientos y deseos impuros? 


Santa Aldegunda —que no es realmente una criatura del 
jesuitismo, sino una santa adoptada como modelo por los 
jesuitas— “oró a Dios para que le enviara un cáncer maligno 
a su vientre virginal, y su oración pronto fue concedida. Y 
tú ¿alguna vez has invocado algo similar de parte de Dios? 


13 Card, Bol. Bellarmini ni Sermo de S. Aloysio, p. 20; S. Aloysii G. Opera 
omnia , Col., Bon. et Brux., 1850. 
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[...] Sin embargo, esa santa virgen no fue acusada de haber 
rechazado todos los placeres de la vida de la corte, ni si- 
quiera de haber sido atormentada en tu nombre por tales 
graves dolores; además de todo esto, le pidió a Dios que le 
quitara todos los gustos que sentía en las necesidades de comer y 
beber, y después de haber probado, por así decirlo, migajas 
del pan celestial, administrado por San Pedro, el sabor agra- 
dable de todos los alimentos se cambió para ella al sabor 
amargo de la hiel”, Con toda su sobriedad y templanza, 
empujado a la exageración, ¿ha llegado un budista a tales 
perversiones y absurdos? 


San Francisco Javier había llegado a tal punto en su amor 
por los pobres y los enfermos, al vencerse a sí mismo, en la 
mortificación de sus sentidos, que incluso bebía el agua con 
la que había lavado úlceras repulsivas e incurables, e in- 
cluso chupaba pus de las úlceras venéreas!”. Es cierto que 
incluso el fanático y mártir budista, lleno de dedicación, 
“empujado por su amor por los hombres —de lo cual aquí, 
además, de acuerdo con nuestro procedimiento, hacemos 
abstracción— hasta el grado más alto, casi más allá de lo hu- 
mano, por ejemplo, dé su propia sangre para salvar a los que 
languidecen”; pero con todo esto, está infinitamente lejos 
de, empujado por el amor a los hombres, el amor a los po- 
bres y los enfermos, acariciar sus llagas y sus horrendos tu- 
mores. Sólo el santo catolicismo es capaz de tal cosa. ¡Oh San 
Severino! Soy refutado, conquistado, perdido, si el cielo no 
me ayuda, y no me hace vencer con este brazo omnipotente 
este abismo de inmundicia sobrenatural y tormentos infligi- 
dos a mí mismo. Pero, San Severino, y tú, San Luis, y todos 


14 PJ- ST. GROSEZ S. J. Heiliges Tag-Buch. Augsburg und Dill, 1755, 1, p. 
85. 
15 WOLF, Allgemeine Geschichte derjesuilm, 1803, 1, p. 29. 
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los santos de la Iglesia católica, realmente no me confunden, 
ni me privan de mi intelecto, del mero principio de la felici- 
dad. Tú también, San Severino, a quien cito de nuevo como 
modelo superior, incluso chupaste voluptuosamente el pus 
de las úlceras venéreas, ya que sólo en el pus predijiste el 
maná de dulzura y felicidad celestial. “Oh bendita eterni- 
dad, la cual estoy esperando, vale la pena por tu bien [...] 
¡Pacientemente soporto un poco de hostigamiento! [...] Seré 
eternamente feliz. Delicias y grandeza de este mundo, cómo 
me parecen malvadas y despreciables, cuando recuerdo el 
cielo”1S, 


Déjame ser tan estúpido como un burro en la tierra, o 
convertirme como un cerdo en el lodo, siempre que pueda 
convertirme en un ángel en el cielo de la Iglesia, fuera del 
cual no hay salvación. “Mitad bestia, mitad ángel”, el que 
ahora es una bestia un día será ángel, pero sin costo para el 
hombre. Se dirige a la salvación eterna de su alma y a su 
propia felicidad en nuestros estados mundanos clericales. 
Ante el hombre, ante la felicidad terrenal, la beatitud celes- 
tial desaparece, la Iglesia desaparece con sus obispos por la 
gracia de Dios y el Estado, desaparece con sus reyes y prín- 
cipes por la gracia de Dios. Cuando no hay santos en el cielo, 
dejan también la Tierra, y en el derecho público ya no hay 
sacralidad, al menos no exclusiva, limitada a sí misma. Así 
llegará el día, que no veremos, sin embargo, en el que Riche- 
lieu o un nuevo “Richelieu”1” alemán y San Severino estarán 


16 PJ- ST. GROSEZS. J. Op. Cif., pp. 539-540. 

17 4Un día, su dominio, pero también su opuesto, hará aquí, quizás de la 
mano de su clero, los mismos servicios que hizo al francés, lo que cierta- 
mente llevó la monarquía a la cumbre más alta, pero, precisamente con 
esto, también la dirigió a la horca, del modo en que lo afirmó, el Richelieu 
alemán, el profano Bismarck; espléndido anacronismo” [Eliminado]. 
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aliados, no en privado y en secreto, como quizás sucede 
ahora, sino pública y solemnemente??, ¡Lo que ya no ha su- 
cedido para verlo! ¿Qué términos de oposición, general- 
mente incompatibles entre sí, no hemos visto ya disolverse 
en armonía pura? ¿Y qué sólo revelará el futuro? ¡Qué más- 
caras caerán entonces! ¡Y cuántas! De hecho, ¿hay algo con 
nosotros que no sea una simple máscara? La política del Es- 
tado y especialmente de la Iglesia consiste precisamente en 
esto, en ocultar y enmascarar su vacío ilimitado, su incon- 
mensurable inconsistencia, sus contradicciones repugnan- 
tes con el bien y la esencia del hombre. 


Las contradicciones comunes 
con el impulso de felicidad 


Pero ¿qué le importa a San Severino, al catolicismo en gene- 
ral o incluso al budismo? Esto sólo significa sacar agua del 
propio molino; de hecho, todos son parte de la locura reli- 
giosa, de la cual pueden probarse sin esfuerzo que sólo son 
expresiones distorsionadas y desviadas del impulso de feli- 
cidad. En su lugar, pueden quedarse con los fenómenos co- 
munes de la naturaleza humana, cotidiana y omnipresente, 
y mostrarme cómo reconciliar con el impulso de felicidad 
los aspectos para los cuales son una flagrante contradicción. 
¿No son lo suficientemente amables para darnos el derecho 
de postular un impulso de infelicidad en lugar de un im- 
pulso de felicidad? “¿Por qué nos atormentamos unos a 
otros? La vida fluye y el tiempo se recoge una sola vez hoy”. 
¡Sólo una vez y por tan poco tiempo! Sin embargo, a me- 
nudo nos atormentamos por puro aburrimiento. Pero ¿nos 
atormentamos los unos a los otros? ¿No nos atormentamos 


18 “Esto sucedió una vez, pero ahora no es así, se están peleando”. 
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nosotros mismos también? ¿Acaso no es cada uno de noso- 
tros un heautontimorumenos!”, un atormentador y un tortura- 
dor de sí mismo? ¿Y no es una figura muy limitada, misera- 
ble, compasivamente cómica comparada con ese torturador 
de sí mismo, que en la vida real sostiene una parte que no 
es simplemente cómica, incluso trágica? ¿Cuáles son las pi- 
caduras de mosquito de los heautontimorumenos terencianos 
en comparación con las picaduras de serpientes venenosas 
de las pasiones más comunes y cotidianas, como la ambi- 
ción, los celos, la envidia, el odio, la sed de venganza? So- 
mos malvados con los demás, incluso los lastimamos con 
alegría, pero ¿con esto no nos dañamos a nosotros mismos 
también? Esas pasiones e incluso los afectos pasajeros, como 
la ira, la indignación, el disgusto, ¿están quizás relacionados 
con una sensación de bienestar? Cuando nos enojamos con 
rabia sobre nuestra malicia y nuestra maldad, ¿no estamos 
furiosos con nosotros mismos al mismo tiempo? ¿No nos 
enredamos con el veneno del odio que llevamos en nuestros 
corazones contra nuestros enemigos? ¿No está comprobado 
fisiológicamente que las pasiones y los afectos violentos ac- 
túan como venenos reales? Dulce es ciertamente la sed de 
venganza satisfecha, pero ¡qué pena del infierno cuando no 
lo es! Tal vez no sea una verdad ya expresada por los anti- 
guos (que no sacaron su sabiduría de los libros, sino direc- 
tamente de la vida), por ejemplo, en el dicho gravior inimicus 


19 Henutontimorumenos, también escrito como Heauton timorumenos (en es- 
= Mb Pe 3 LS . £ . ULA 4 
pañol, “El que se atormenta a sí mismo”, “El enemigo de sí mismo” o “El 
verdugo de sí mismo), es una comedia escrita en latín por Publio Terencio 
Africano, dramaturgo romano de época republicana. Fue representada 
por primera vez en el año 163 a. C., según la cronología consular, y es, 
según las didascalias, la tercera de las seis comedias de Terencio que se 


han preservado (N. del T.) 
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qui latet sub pectore”, que cada uno tiene en sí mismo su peor 
enemigo y rey adversario? Pero si cada uno tiene su propio 
demonio en sí mismo, ¿todavía hay espacio para el famoso 
impulso de felicidad? ¿Puede haber felicidad donde una 
ambición y una codicia consumidoras, un deseo desagrada- 
ble por el placer y, en general, las malas pasiones, sean lo 
que sean y como se llamen a sí mismas, dominan el corazón 
y el cerebro humano? ¿O tal vez la felicidad está en casa allí 
donde mora el infierno? 


¡Pero dejemos de lado las pasiones y estados de ánimo 
misantrópicos! ¿Ni siquiera los sentimientos inocentes y be- 
névolos contradicen el impulso de felicidad? El miedo, por 
ejemplo, se dirige claramente a nuestro bien; cuida, de la 
manera más cuidadosa y escrupulosa posible, sólo de nues- 
tra existencia y nuestro bienestar, nos advierte y nos protege 
de los males y peligros que sin ellos no serían evitables. Y, 
sin embargo, ¿no es el miedo en sí mismo un mal mayor que 
el mal que tememos? Aquellos que no se han matado por el 
simple temor a la muerte, y aquellos que no se han enfer- 
mado por miedo a la enfermedad, y se han reducido a la 
pobreza por temor a la pobreza, ¡como un avaro que vive en 
condiciones difíciles! 


De hecho, incluso la más benévola y beneficiosa de todas, 
basada en la benevolencia mutua, la pasión a la que el hom- 
bre le debe su existencia, la pasión más poderosa y grande, 
el amor sexual, ¿no es también la pasión más ruinosa y 
opuesta a la felicidad? En este sentido, no es más que evi- 
dente que el propósito de la naturaleza es algo muy dife- 
rente del propósito y la voluntad del hombre; ¿que la felici- 
dad humana no tiene base o fundamento en la naturaleza y 


2 El pesado enemigo que se encuentra bajo el pecho (N. del T.) 
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es sólo un ensueño del hombre mismo? El hombre real- 
mente sólo quiere su propio placer, sólo quiere satisfacer su 
impulso; mientras que la naturaleza sólo tiene la conserva- 
ción, la supervivencia del género o especie. Es por esto por 
lo que los teólogos han definido con particular placer el im- 
pulso y el placer sexual como una astucia de la naturaleza, 
un señuelo con el que captura al hombre, el tonto, para ha- 
cerlo útil para sus propósitos, más allá y con frecuencia, in- 
cluso contra lo que sabe y quiere. 


Pero ¿de qué tipo o especie es el objeto de la naturaleza, 
separado del individuo, al cual, como su propósito, sólo da 
su propia felicidad? ¿Por qué no hay géneros o especies en 
la naturaleza como las que tienes en mente? ¿Por qué es que 
la naturaleza, que es pura, astuta y retorcida como sacer- 
dote, es tan inepta, torpe y estúpida, que siempre puede 
producir un sólo individuo? ¿No sabes absolutamente nada 
de filosofía o incluso de ciencia?, ni siquiera del seno de la 
madre, de sus dolores, de su doloroso embarazo de nueve 
meses, de todas estas negaciones del impulso de felicidad, 
¿reaparece siempre un nuevo impulso de felicidad? ¿Y el 
“fin de la naturaleza” está realmente en desacuerdo con el 
propósito del hombre? Debido al hecho de que, en condicio- 
nes deplorables de la sociedad humana, cuando la natura- 
leza está distorsionada y lo que está en contra de la natura- 
leza se vuelve natural, la existencia de los niños y su conser- 
vación están en contraste con la conservación de los padres, 
esto también se aplica a las condiciones normales. ¿De 
acuerdo con la naturaleza y la razón? ¿No ser padre o madre 
es parte de la esencia de la felicidad? ¿Es el amor de los ni- 
ños opuesto al amor propio? Ciertamente en muchos casos; 
sin embargo, sólo por razones que, en sí mismas, no tienen 
nada que ver con el amor, ni están dentro de la cuestión. Es 
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indiscutible, por otro lado, que sin hijos no tendríamos in- 
numerables preocupaciones, trabajos y problemas. Por su- 
puesto, pero ni siquiera innumerables alegrías. Pero, aparte 
del hecho de que lo que sucede por amor se hace volunta- 
riamente, y que un sacrificio por amor no es un sacrificio, 
quizás ese amor puro por uno mismo, por ejemplo, la cura 
para la salud ¿no está conectado a más grandes labores, 
preocupaciones y sacrificios? ¿Puede alguna vez darse un 
amor, cualquiera que sea el objeto, del cual el dolor y el tor- 
mento están ausentes? ¿Quién es más infeliz que el avaro? 
Sin embargo, no tiene otro pensamiento y amor que su 
bolsa. 


Si, por otro lado, nos detenemos ante el pensamiento del 
género, rígidos y asombrados ante él como un fantasma, si 
por amor a la Santísima Trinidad y la trilogía lógica, o más 
bien lingúística, incluso en antropología, los dos sexos, él y 
ella, son seguidos por un tercero que los une, el hijo asexual 
(como en la teología a la generación del hijo a través del pa- 
dre le sigue el aliento tembloroso del Espíritu Santo que di- 
suelve cada personalidad) y no examina más de cerca, a la 
luz de la realidad, a esta criatura inocente, notando que ya 
lleva los signos de la araña malvada o la mujer alegre de la 
vida, entonces el pensamiento de la muerte del individuo 
está inevitable e inseparablemente conectado con el pensa- 
miento del género. 


De hecho, en la naturaleza, para muchos animales infe- 
riores, la muerte acompaña o sigue inmediatamente al acto 
de apareamiento; su vida está agotada, terminada, en el 
mismo instante en que la semilla y el huevo están fuera del 
cuerpo. Pero el acto de la generación es sólo su último placer 
vital, porque para ellos también es el más elevado, el placer 
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que nadie más puede superar, quien no deja nada más qué 
pedir, desear, aspirar y, en consecuencia, nada más qué de- 
mostrar. Sin embargo, cuanto más se eleva el individuo, más 
desarrollado y perfecto, la vida más elevada se convierte en 
parte de la serie de placeres duraderos y recurrentes, mos- 
trando claramente que el impulso de apareamiento está en 
íntimo acuerdo con el impulso individual de felicidad. In- 
cluso el hombre mismo, sin embargo, puede ser tomado de 
esta manera por la pasión del amor, para dar su vida como 
la mariposa para y con el placer del amor. Ya en los himnos 
homéricos, Anquises arde tan intensamente con el amor por 
Venus, que exclama apasionadamente: “Oh, mujer, paria y 
diosa, de buena gana me gustaría ir a la casa de la muerte 
para compartir su cama”. Pero ¿acaso la muerte está en con- 
traste con el impulso de felicidad de la mariposa? Después 
del placer vital más alto, ¿debe continuar vegetando como 
una mariposa agotada, o incluso como una oruga? En la 
Roma imperial antinatural, la apoteosis, la deificación tuvo 
lugar sólo después de la muerte. “Estoy a punto de conver- 
tirme en dios”, quiero decir que muero, afirmó, irónica- 
mente, el emperador Vespasiano?., En el ámbito de la natu- 
raleza, por el contrario, es el moriré, la muerte que sigue al 
indiarsi??, ¿Qué sentido y qué valor tiene la vida para la ma- 
riposa cuando no es más que una vida vacía? ¿Cómo puedo 


2 Tito Flavio Vespasiano, conocido como Vespasiano, fue emperador del 
Imperio romano desde el año 69 hasta su muerte; su denominación im- 
perial en latín era imperator caesar augustus titus flavius vespasianus (N. del 
T,) 

2 Regocijarse, acercarse a Dios a través de la contemplación, entrar en la 
visión de Dios, o participar en la dicha divina (N. del T.) 
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seguir viviendo como un hombre miserable cuando, des- 
pués de haberme convertido en Dios, he disfrutado de la 
más alta bendición y el más alto honor de la vida? 


Esto se refiere al impulso al apareamiento. Pero en lo que 
respecta a los otros impulsos, pasiones y afectos infelices, a 
los que se ha mencionado anteriormente, no prueban nada 
más que el hombre, con su propio impulso de felicidad, es 
un ser natural y su felicidad es creada y determinada en la 
forma en que él mismo fue formado y constituido por la na- 
turaleza, en el que su cuerpo y su espíritu, su cabeza y su 
corazón fueron creados y determinados. En una persona 
asustada, ansiosa, ¿cómo debe manifestarse el impulso de 
felicidad si no es en el temor constante de una posible des- 
gracia, despertada a cada paso por los motivos más confu- 
sos? Y el de los envidiosos, si no envidiando al poseedor de 
un bien que no tiene, pero del cual se considera la única per- 
sona digna, y por el placer de esta envidia, de esta codicia y 
anexión espiritual, ¿para aliviar el dolor que siente por su 
privación? Un horrible fenómeno de la naturaleza es el 
sapo, mientras que la rana es bonita, y ambos pertenecen a 
la clase de los batracios. Pero ¿por qué quieres dar sólo a la 
pequeña rana arborícola y no al sapo su felicidad? Es cierto, 
dice el sapo, en mis venas sólo palpita el veneno mortal de 
la envidia, la malicia y la sed de venganza; pero este veneno 
es, para mí, el sapo venenoso, ambrosía, sólo soy feliz 
cuando, con el veneno, con el que me mato, también mato 
al otro. ¡Bien! También hay una felicidad de sapos y serpien- 
tes, pero ésta es sólo una felicidad de ranas y serpientes. 
Pero ¿qué son los sapos y las serpientes en comparación con 
los monstruos espantosos, en comparación con los megate- 
rios y dinoterios, tanto en la historia de la humanidad como 
en la de la Tierra? 
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Los males de la naturaleza y el tiempo 


Por lo tanto, no hay fenómenos de la naturaleza ante los cua- 
les el corazón y el intelecto se detienen literalmente, siempre 
que uno tenga un corazón y un intelecto; ante los cuales 
todo lo que se mueve y agita a favor de la vida cesa en no- 
sotros; ¿ante qué aspecto del ser no budista es lo único ver- 
dadero y deseable? ¿Quién no siente repugnancia ante el 
pensamiento de la plaga, de la muerte, del cólera, de las en- 
fermedades venéreas, en resumen, de todas las enfermeda- 
des de la humanidad igualmente terribles y horrendas?2 
Sin embargo, ¿prueban que la salud no existe y que no es el 
estado natural de la naturaleza? Por lo tanto, ¿son las enfer- 
medades, estos horribles sufrimientos y tormentos de la na- 
turaleza, universales y permanentes, interminables como 
los tormentos del infierno religioso y teológico, que sin em- 
bargo están en un contraste insoluble con el impulso de fe- 
licidad, naturalmente sólo de los condenados, no de los que 
han obtenido la gracia? Por lo tanto, no hay más en la natu- 
raleza, como en el infierno, esperanza alguna, ninguna pers- 
pectiva de mejora, incluso si esto fuera beneficioso, ¡por des- 
gracia! ¿No para nosotros mismos, sino sólo para nuestros 
descendientes? La ira del infinito es ciertamente una ira in- 
finita; ¿pero la naturaleza voluntaria nos infligirá la muerte 
y la enfermedad a través de la maldad, la ira y la rabia, como 
el Dios de la teología y la religión? 


¿Y sólo lo bueno y lo bello son transitorios en esta triste 
Tierra? ¿No es transitorio también lo malo, lo que es aterra- 
dor, repugnante, terrible? ¿Por qué los poetas arreglan y 
suspiran sólo la transgresión de la belleza? En comparación 


2 *...por la laceración completa de excesos dañinos y de las empresas de 
la política y la religión” [Eliminado]. 
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con sus sueños poéticos, sus paraísos, estas regiones de 
eterna belleza y paz, ¿no es la Tierra, esta región de los hu- 
racanes y tormentas más terribles, incluso la región del apla- 
camiento de los vientos? Sólo que ciertamente no están uni- 
dos al mismo tiempo en la naturaleza “sin concepto”, como 
en la cabeza del filósofo, pero sólo cuando la tormenta ha 
pasado, la paz y la tranquilidad se hacen cargo. Oh, ustedes, 
filósofos que se consideran tan elevados y libres, a pesar de 
su racionalismo, a pesar de sus hechicerías tan repugnantes 
para los verdaderos creyentes, aunque no quieran saber 
nada acerca de un dios personal, completamente individual, 
porque la individualidad no tiene valor para ustedes, tienen 
en su mente, en el fondo de sus pensamientos, sólo el viejo 
ser teísta sin espacio ni tiempo. En Hegel se llama y es el 
“concepto”, en Kant la “cosa en sí”. Sólo por el bien de esta 
cosa, antes de la cual no hay espacio ni tiempo, pero que es 
la verdadera, incluso si para nosotros es incognoscible, el fi- 
lósofo, para darle particular importancia, le ha asignado 
tiempo sólo al hombre sensible a una alucinación involun- 
taria creada por nosotros mismos, pero precisamente con 
esto nos ha privado a nosotros mismos de la verdadera in- 
tuición de la vida y la naturaleza. 


El tiempo, en verdad, no es una forma pura de la intui- 
ción, sino la forma y condición esencial de la vida. Donde 
no hay cambio y sucesión, donde no hay movimiento, cam- 
bio, desarrollo, no hay vida ni naturaleza; el tiempo es inse- 
parable del desarrollo. Lo que se desarrolla es; pero ahora 
ya no es lo que fue y será en el futuro. Si me quitas el tiempo 
—y el hombre, al igual que cualquier otra cosa, tiene dere- 
cho a ser un ser o una cosa en sí mismo, aunque sólo sea una 
modificación de la cosa en sí absoluta—, entonces las cosas 
en sí mismas, desde el momento en que toda pluralidad, 
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multiplicidad y diferencia pertenecen sólo a la intuición sen- 
sible, se reduce sólo a la cosa en sí absoluta, a lo único abso- 
luto; así que si me quitas tiempo, me quitas la sangre de las 
venas, el corazón del cuerpo, el cerebro de la cabeza y no me 
dejas más que la muerte o el budismo. En cierto modo de 
pensar, lo primero es que, si se lo separa del desarrollo, del 
cambio, del movimiento, se los presupone a ellos; pero el 
pensamiento no es el señor y maestro de la naturaleza, en 
realidad el tiempo es inseparablemente uno con el desarro- 
llo, con la naturaleza, con las cosas temporales. ¿Pero son 
estas cosas temporales cosas en sí mismas? No lo sé. Pero 
para mí, que no puedo separarme del tiempo, estas cosas 
temporales también son cosas en sí mismas, al mismo 
tiempo, así como las plantas, los planetas y los cometas que 
se mueven en el espacio y el tiempo son algo real y, por esta 
razón, algo en uno mismo, algo sin mi cabeza y fuera de ella. 
En mi cabeza no puedo soportar la oposición abierta, sin 
confusión, ya sea kantiana o hegeliana; no sé nada de una 
idealidad, es decir de una irrealidad, que debe ser una reali- 
dad nueva y, por lo tanto, de una irrealidad real, como el 
tiempo confuso de la filosofía especulativa alemana; no co- 
nozco otra diferencia entre mí y en mí, entre sujeto y objeto, 
que la diferencia entre imaginación y realidad, ilusión y ver- 
dad, apariencia y esencia. Pero ambas, esencia y apariencia, 
no están más allá de mí, ¡no! sino más allá del tiempo y el 
espacio. 


Y no me quejo de mi total inmanencia; no encuentro en 
esto ningún contraste inexplicable e insoluble con el im- 
pulso humano de felicidad, como en la teología y la metafí- 
sica. ¡No! No hay otro remedio contra las enfermedades in- 
curables, los males y las atrocidades de la naturaleza y la 
humanidad, que el tiempo. Lo que el tiempo trae consigo 
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para nuestro terror y sufrimiento, también lo sumerge de 
nuevo en sus olas para nuestro consuelo y salvación. “¡Qué 
imagen tan exagerada!” Pero, por otro lado, cuán frío y be- 
néfico se piensa esta vez en unidad con el agua que fluye y 
que borra toda suciedad, en comparación con el tiempo 
muerto, metafísico, que se distingue de la eternidad teoló- 
gica antigua sólo por una línea más allá de todas las mate- 
máticas, que, como es bien sabido, no tiene grosor, ese 
tiempo que existe sólo en la mente de ¡el rey del pensa- 
miento abstracto! “¡Oh eternidad, palabra tronante!” In- 
cluso usted se ha extinguido, incluso sus terrores y hechizos 
han desaparecido y ya no nos molestan en el disfrute de 
nuestras alegrías temporales, miserables, en comparación 
con sus alegrías eternas y exaltadas, sino en una compensa- 
ción real. ¡Por lo tanto informamos en honor al tiempo antes 
de todas las cosas! Sólo debemos liberarnos de los mons- 
truos geológicos, de los dinoterios y los megaterios, de los 
ictiosaurios y como se llamen estos poderes bestiales; sólo 
en ese momento tendremos que ser deudores, sin embargo, 
no sin nuestra participación, si algún día nos libraremos 
también de la monstruosidad teológica y antropológica que 
todavía existe y de lo que es inconciliable con la existencia y 
el bienestar humano. 


El impulso moral de la felicidad 


Nos hemos alejado de nuevo, perdidos en el campo de la 
historia, y esta vez incluso en el de la historia natural, ¡retro- 
cedemos hasta edades lejanas de especies animales extintas! 
¡Permanece en el presente, permanece con los fenómenos 
comunes y cotidianos de la vida humana! ¿Quién no sabe 
con Helvétius%, que hay suficientes personas infelices que 


2 Cfr, HELVÉTIUS, Claude-Adrien. Op. Cif., 1984, p. 512. 
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encuentran su felicidad sólo a través de aquellas acciones 
que los llevan al patíbulo? ¿Y quién no conoce al famoso 
oculista, citado por el mismo Helvétius en la misma ocasión, 
y el consejo que le dio a un bebedor de vino que sufre de los 
ojos? “Si usted”, le dijo, “encuentra mayor placer en degus- 
tar vino que en disfrutar de la vista, entonces el vino es un 
gran bien para usted; si, no obstante, el placer de ver es más 
importante que el placer de beber, entonces el vino es un 
gran mal para usted”, ¿Pero, qué supera el placer de la 
vista? ¿Qué supera la felicidad de los ojos sanos? Sin em- 
bargo, igualmente, ¡cuántas personas, para saborear bebi- 
das y comidas, olvidan y descuidan la salud de sus ojos, la 
salud de los órganos más nobles del cuerpo y de la vida, de 
sus Órganos del pensamiento! Pero ¿estas personas, ya que 
sacrifican un impulso de felicidad superior y duradera a 
uno inferior y transitorio, tal vez demuestran algo en contra 
del impulso de felicidad como un impulso fundado y legiti- 
mado por la naturaleza misma? Las personas que se causan 
daños en los ojos por el alcoholismo son quizás la prueba de 
que la salud, en general, así como la de los ojos, no es buena 
para los hombres y para los bebedores de vino en sí mismos; 
que deseen estar enfermos y ciegos; ¿quién, si bien actúa de 
manera contraria a la salud, no quiere lo contrario? O el mé- 
dico es quizás un misántropo, un villano, un monstruo in- 
humano, un tirano, porque limita o incluso prohíbe a su pa- 
ciente, siempre que esté curado o, si aún está sano, y no 
quiere enfermarse, un placer, ¿por qué lo lastima haciéndolo 


25 “¡Hay pocas personas que realmente sigan este sabio consejo en la teo- 
ría, mientras que sí lo aprueban en el pensamiento!” [Eliminado]. 
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frenar o incluso negar placeres? Entonces, ¿quién es este fa- 
moso oftalmólogo? El antiguo y conocido impulso de feli- 
cidad, sólo que, con un nuevo atributo, hasta ahora no se ha 
tenido en cuenta: el impulso moral de felicidad. Las protes- 
tas y las pequeñas objeciones al impulso de felicidad no son 
más que para el hombre, no hay felicidad sin razón y mora- 
lidad. En este preciso momento, sin embargo, me refiero sólo 
a la parte de la moralidad que, según los moralistas, trata 
sólo de los llamados deberes del hombre hacia sí mismo. 


Los moralistas siempre se han complacido en superarse 
mutuamente con expresiones de alto sonido, considerán- 
dose a sí mismos como los mejores y más importantes mo- 
ralistas, cuanto más formulan conceptos exagerados, tras- 
cendentes, no naturales y sobrenaturales, inhumanos y so- 
brehumanos; consideraban un ensuciamiento, una contami- 
nación, una violación de la santa virgen moral, permitiendo 
que permaneciera incluso una gota de sangre de egoísmo, 
de ese egoísta, saludable, natural, necesario, inalienable, 
ideal para la vida. Por encima de todo, los moralistas alema- 
nes, como se mencionó anteriormente, han considerado 
como su mérito particular haber eliminado de la moralidad 
todo eudemonismo, es decir, en verdad, todo contenido. Y, 
sin embargo, estos mismos caballeros que no quieren saber 
nada sobre el egoísmo y el impulso de felicidad en la mora- 
lidad, hablan y tratan sobre los deberes hacia sí mismos, 
como si —¡qué hipocresíal— los preceptos en que se basan 


26 %...medicina en general. Se le llama en latín —me sirvo de la expresión 
en latín, aunque de género femenino, porque, más allá de que se usa in- 
correctamente como la correspondiente en alemán, no es tan importante 
como ésta, sólo recuerda la afectación y los buenos modales— por ello se 
le llama moral. La voluntad humana de felicidad es voluntad moral” [Eli- 
minado]. 
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no fueran preceptos de su propio impulso de felicidad indi- 
vidual. Si reconoces los deberes del hombre hacia sí mismo, 
así como hacia el prójimo, y ciertamente los tienes —porque 
comparados con los deberes de los demás y en contraste con 
las demandas descaradas que pueden hacerte, realmente 
existen tales y, en consecuencia, esta expresión es legítima y 
correcta—, bueno, entonces también reconoces abierta y ho- 
nestamente el egoísmo, elevándolo de manera franca y so- 
lemne al noble rango de la moral como un elemento necesa- 
rio, como un componente fundamental de la misma. Sólo 
que, no hay hipocresía, no hay ficción, ¡al menos en la moral! 
Es el mayor vicio, el instigador de la virtud —mientras que 
los otros vicios sólo tratan con el simple golpe mortal—, en 
nuestra época es ciertamente el vicio predominante en el Es- 
tado y en la Iglesia, en el instituto superior y en la escuela 
de la aldea, en el convento y en los cuarteles. Y durante la 
dominación universal de esta epidemia moral, de esta pes- 
tilencia, los tontos alemanes se jactan con el júbilo de la reha- 
bilitación de Alemania, de una curación por medio de un 
médico de caballos (y el renacimiento “de su patria”) de un 
nacimiento, pero sin precedentes. ¡Acto procreativo, sin 
productividad! ¿Cuál es la moral de la política? El gran 
maestro “Richelieu” alemán, por su parte, ha demostrado 
que sólo el crimen conduce a la meta, al trono de la unidad 
y a la burla de la libertad”. Inclinación y deber, sin embargo, 
no son palabras con el mismo significado, no son sinónimos; 
por lo tanto, deben ser distinguidos. Lo que hago por incli- 
nación, lo hago por impulso de felicidad, lo hago porque me 
hace feliz de inmediato, lo hago de buena gana, con placer 
y amor. Lo que hago por deber, lo hago, aunque no me haga 


7 “Y durante [...] la libertad”. El pasaje fue omitido en la edición de Karl 
Griún, probablemente por razones de censura (N. del T.) 
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feliz, pero por eso me hace tan infeliz que me disgusta; lo 
hago superándome a mí mismo, sólo mediante una restric- 
ción interna y externa: debido a que estas restricciones casi 
siempre están juntas, incluso si no somos conscientes de la 
externa o, a través de la torpeza moral, nos engañamos a no- 
sotros mismos por una razón motivada sólo por un sentido 
del deber. ¿Pero de esta discordancia de significado, de este 
contraste verbal, debemos seguir inmediatamente, como los 
puristas y pedantes de la moralidad, la triste necesidad de 
un divorcio formal y total entre el deber y la inclinación? 


Pero lo que hago hoy en este estado de ánimo, en esta 
condición física y psicológica, porque tengo que hacerlo, y 
lo hago a regañadientes, quizás mañana lo haré con la ma- 
yor facilidad y alegría. Lo que en algún momento de la vida 
sólo me causa disgusto y molestia, como ir a la escuela, el 
objeto del deber, en los años siguientes es de gran utilidad 
y placer, aunque tal vez no sólo para mí mismo, sino tam- 
bién para el deber en su finalidad; y ahora reconozco con 
una sonrisa que la camisa de fuerza del deber me ha sido 
aplicada sólo por orden del mismo impulso de felicidad en 
ese momento, todavía mal entendido e incomprendido. ¡Lo 
que se necesita para conseguir instrucción! Qué perseveran- 
cia, como incansable asiduidad, a la que se sacrifican tantas 
dulces alegrías. ¡Qué ejercicio tan aburrido! ¡Qué esfuerzos 
para los músculos y los nervios! Y aunque me he dedicado 
a esta instrucción sólo por inclinación, sin embargo, ¡cuán- 
tas veces la toqué con aversión, sólo por deber! ¡Cuántas ve- 
ces, de mal humor, incluso la envié al diablo! Y, sin em- 
bargo, en momentos de ira por las renuncias y los tormentos 
que me han impuesto, esta maldita instrucción es la fuente 
más grande de mi placer y mi felicidad. “¡Oh eternidad, pa- 
labra tronante!” ¡Qué daño no has causado en los corazones 
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y cabezas de la humanidad! Sólo tú eres responsable del he- 
cho de que han transformado la física de la doctrina de la 
moral en metafísica, la palabra del hombre en la palabra de 
Dios, lo particular en lo universal, lo transitorio en algo per- 
durable. Dado que las inclinaciones y los deberes —no olvi- 
dar que aquí siempre se refieren sólo a los deberes de uno 
mismo— a menudo toman el pelo, discuten y pelean, los 
moralistas eternos los han convertido en enemigos morta- 
les, en enemigos no momentáneos y relativos, sino absolu- 
tos, esenciales, eternos, al menos mientras existan en esta 
tierra; ya que en el mundo ultraterrenal y ultratemporal de 
la vida futura, los enemigos también deben hacerse amigos. 


Los deberes hacia uno mismo no son más que reglas de 
conducta para el mantenimiento o el logro de la salud física 
y espiritual, nacidos del impulso de felicidad, derivados de 
la experiencia de su conformidad con el bien y con la esencia 
del hombre, se derivan de personas felices, normales y sa- 
nas, que se presentan como un modelo para otros y para 
ellas mismas en caso de enfermedad. El deber es sólo lo que 
es saludable o hace sanar, lo que, incluso en la práctica sim- 
ple, es un signo y una expresión de salud; porque también 
existen tales deberes o virtudes subordinadas que son sólo 
un medio para alcanzar la meta de la salud, pero que en sí 
mismas son inútiles. Un deber o virtud? subordinado e in- 
ferior, a los ojos del sobrenatural que ni siquiera es digno de 
este nombre, es, por ejemplo, la limpieza. Y, sin embargo, 
también posee en sí todas las características que empujan a 
los sobrenaturalistas morales y filosóficos a considerar el 


28 “El deber para quien lo practica con renuencia, por compulsión, la vir- 
tud para quienes la ejercen por inclinación, como cualquier otra materia 
o cualidad natural” [Eliminado]. 
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deber y el impulso de felicidad como esencias fundamental- 
mente diferentes. El hombre, en su presunción, ha degra- 
dado los nombres de los animales a denominaciones abusi- 
vas, usándolos para llamar vicios humanos; así que también 
usó el nombre del cerdo para designar la suciedad. ¡Qué in- 
sulto a los pobres animales, desafortunadamente incapaces 
de hablar! Como más o menos todos los animales en general 
—aunque no todos, sin embargo, por lo que sé, la mayoría 
de ellos— incluso el mismo cerdo es un animal que ama la 
limpieza y prospera sólo en ella. El hombre no solamente es 
un cerdo nato, como para decir la verdad también a cual- 
quier otro cachorro, que, sin embargo, por falta de indepen- 
dencia y por incomodidad tiene en sus padres a los repre- 
sentantes de su impulso de felicidad y limpieza, sino tam- 
bién un cerdo permanente. Porque, donde los padres están 
rodando en el estiércol, incluso sus hijos los imitan y así, de 
generación en generación, el barro histórico, no impugnado, 
no tocado por la locura de la innovación y la limpieza, se 
perpetúa. La suciedad es un vicio inherente al hombre, fun- 
dado en su indolencia natural, la pereza, el amor por la cos- 
tumbre y la comodidad, que se extiende no sólo al indivi- 
duo, sino a poblaciones y líneas de sangre completas. Los 
habitantes de Sumatra, por ejemplo, “nunca lavan sus ro- 
pas, nunca calientan sus cuerpos. La suciedad es tan profun- 
damente penetrada en su piel que es casi imposible distin- 
guir cuál es su verdadero color, son negros como el ho- 
llín”2, Los hotentotes*%, los habitantes de Unalaschka y los 


22 BASTHOLM, Christian. Historische Nachrichlen zur Kenntniss des 
Menschen en Seinem wilden und rohen Zustande. Altona, 1818, parte 1, cap. 
4. Sin embargo, según informes de viajes recientes, también hay, entre los 
hotentotes, razas limpias. 

20 Los khoikhoi (hombres de los hombres), simplemente khoi (o joi) y más 
conocidos como hotentotes, son un pequeño grupo étnico nómada del 


72 


Ludwig Feuerbach 


de Groenlandia incluso se alimentan de sus piojos. Esto úl- 
timo, “porque no se debe desperdiciar el sudor de la frente, 
se los quitan con un cuchillo y los lamen” y los habitantes 
de Unalaschka “devoran el moco de la nariz”. Los groenlan- 
deses realmente se lavan, pero se lavan a sí mismos (y no a 
los hombres, sino a las mujeres) en su propia orina. ¡Qué 
aberración del gusto! Esta es la situación con respecto a la 
suciedad del “hombre en su estado salvaje y áspero”. Este 
escritor danés señala acertadamente, de donde hemos to- 
mado estos ejemplos, que un Manu, un Zoroastro, un Moi- 
sés y un Muhammad serían necesarios para elevar al hom- 
bre de su inmundicia a la cultura de la limpieza; que, por lo 
tanto, sólo a través de la religión, sólo a través de la revela- 
ción de Dios, ha aprendido a distinguir el mal olor y el per- 
fume, la orina y el agua, los piojos y la comida, el ano y la 
boca que, de hecho, incluso en muchos animales inferiores 
son el mismo órgano. Pero, como un parásito intestinal, la 
suciedad está tan profundamente arraigada en la carne del 
hombre que incluso entre los pueblos educados y civiliza- 
dos hay suficientes personas sucias, e incluso entre las per- 
sonas limpias hay un número tan elevado de personas gro- 
seras, descuidadas y temerosas al agua, cultivadas junto con 
su suciedad, personas que nunca se lavan, a lo sumo sólo en 
días de fiesta solemne, cuando son ciudadanos, o sólo una 
vez al año, para la celebración de las fiestas, si se trata de 
gente del campo. Sin embargo, si estas personas son repro- 
chadas por su inmundicia, exclaman con ofensa e indigna- 
ción: “¿No me lavo todos los días de fiesta?”. Como si, con 


África del sudoeste, específicamente de Botsuana y Namibia, que se se- 
paró de los khoisan y llegó desde el sur a esta región a principios del siglo 
VI. “Khoekhoen”, “ Khoikhot” y “Kwena” son nombres usados por ellos mis- 
mos, los cuales significan “hombres de hombres” u “hombres reales con 
animales domésticos” (N. del T.) 
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este lavado único y extraordinariamente superficial, hubie- 
ran hecho un trabajo más que meritorio, como si la limpieza 
personal fuera para ellos un castigo ascético infligido por 
ellos mismos. Y, de hecho, así es realmente para ellos. Sin 
embargo, la limpieza, que para el hombre rudo y salvaje es 
un deber amargo y desagradable, que, precisamente por 
ello, no ejecuta o realiza sólo a regañadientes, con aversión, 
para el hombre civilizado es una satisfacción y una activi- 
dad del impulso de felicidad, una virtud basada en la incli- 
nación y el impulso, cuya práctica, aunque siempre sea la 
misma, sobre todo en lo que respecta a la aplicación de la 
limpieza radical y relacionada con la superación de ciertos 
sentimientos de despertar, desde la tendencia a la pereza, a 
la suavidad y al amor por la comodidad, es tan natural como 
comer y beber que, como sabemos por Lutero, es la obra más 
feliz y simple de todas. Pero lo que es cierto para la limpieza 
—lo que mencioné sólo porque como base y punto de par- 
tida siempre tomo lo que es evidente e incontestable, en lu- 
gar de perderme en regiones más altas y oscuras—, esto se 
aplica a la virtud en general, al menos por lo que se refiere 
a uno mismo. 


Diferencias esenciales 
entre la felicidad y el amor propio 


Los sobrenaturalistas morales han excluido la felicidad, en 
general el amor a sí mismo, de la moralidad porque, como 
afirma Kant, “Un mandato que ordenara a cada uno que 
debe tratar de hacerse feliz sería un disparate, pues no se 
manda nunca a nadie lo que él inevitablemente ya quiere 
por sí mismo”, Lo mismo ya afirma Séneca en relación con 


21 KANT, Immanuel. Crítica de la razón práctica. México: Fondo de Cultura 
Económica, 2011, p. 44. 
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el amor propio. Pero entonces, ¿sólo hay uno y el mismo 
amor propio, una y la misma felicidad? Por otro lado, eres 
tan generoso haciendo distinciones, incluso distinciones es- 
colares y con las distinciones más sencillas del tipo más su- 
til; pero ahora, cuando vienes a hablar sobre el amor propio 
y la felicidad, cesa tu habilidad para distinguir, entonces 
todo, incluso lo más dispar, es lo mismo. Es cierto que el 
hotentote es feliz y se ama tanto como el sabio de Kónigs- 
berg o el filósofo y estadista romano, si se siente infeliz, se 
sentiría incitado a buscar formas y medios para salir de esta 
condición miserable. La felicidad es “subjetiva”, como los 
moralistas saben y afirman demasiado bien, y también lo es 
en la realidad. Mi felicidad es inseparable de mi individua- 
lidad; es sólo mía, no tuya, así como la piel en la que me 
encuentro no es tuya. Sin embargo, hay una gran diferencia 
entre la piel de los hotentotes y la piel de un habitante de 
Kónigsberg o de Roma, entre los poros obstruidos por la su- 
ciedad y los poros abiertos, aireados, entre el amor por uno 
mismo que es uno con el amor por la suciedad y los parási- 
tos, y el amor por uno mismo que distingue y elimina la su- 
ciedad de sí mismo, en resumen, entre el maloliente y per- 
fumado amor propio. 


Quien se elogia a sí mismo sobresale, se dice, pero no 
cuando el autoelogio es correcto y necesario para preser- 
varse y afirmarse contra la odiosa manía de culparse y de- 
nigrarse. Lo mismo se aplica al amor propio o al amor de sí, 
y en mayor grado; ya que no sólo hay un amor al yo justo y 
relativamente necesario, sino que también hay uno absolu- 
tamente necesario, completamente independiente de mi co- 
nocimiento y mi deseo, un amor al yo que no se me puede 
quitar, como tampoco puedo quitarme la cabeza sin ma- 
tarme. Sólo el catolicismo, sólo el jesuitismo ciertamente ha 
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logrado aquí lo increíble, lo imposible; ha cortado la cabeza 
del hombre, sin embargo, él, como San Dionisio, todavía 
anda con la cabeza cortada bajo el brazo de gobiernos fuer- 
tes y con la ayuda de pueblos estúpidos y débiles. Pero de 
los jesuitas volvemos a los hotentotes, espiritualmente rela- 
cionados con ellos. ¿Cómo? ¡Espiritualmente relacionados 
hotentotes y jesuitas! Advierto estos signos de interrogación 
y signos de exclamación como indignación. Admito volun- 
tariamente una diferencia, pero consiste sólo en el hecho de 
que los hotentotes son y hacen por naturaleza lo que los je- 
suitas hacen exclusivamente por religión, por puro amor de 
Dios; que aquellos no tienen y no conocen ningún impulso 
de limpieza, sino que reprimen por la fuerza con violencia, 
intencionalmente, el impulso de limpieza ya despertado en 
el hombre, considerándolo un deseo materialista, sacrílego, 
de traer al hombre de vuelta al hotentote y, si es posible, in- 
cluso más bajo que los sucios e ignorantes hotentotes. “La 
belleza”, dice, por ejemplo, el venerable padre Lechner—un 
pasaje que hace treinta años mencioné en mi Pierre Bayle 
para demostrar ad oculos la grosería del catolicismo con res- 
pecto a la estúpida estética católica, cuyo regreso terminará 
justificado por el regreso, abierto desde entonces, del jesui- 
tismo de la “renacida” Alemania”*—, la belleza “se opone a 
la virtud de la humildad”, pero la humildad quizás no sea 
la virtud más alta del católico, ¿si no también del sacerdote, 
aún del laico? “En Wiúrzburg, por esta razón, un joven noble 
de gran sustancia se frotó la cara con estiércol y fue a pedir 
limosna vestido como un mendigo”*. Por muy sucio y des- 
ordenado que esté el hotentote, no obstante, no contamina 


22 %...con cuyo regreso [...] renace” Alemania” [Pasaje omitido por Karl 
Griin]. 

22 BUCHER, Anton. Die Jesuiten in Bayern [Igesuiti in Baviera], p. 108. 
Sámmtliche Werke, XV, vol. L, p. 108. 
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intencionalmente el rostro humano. El jesuitismo otorga al 
hombre —¡pero como humano y libertino!— la libertad del 
derecho natural a deshacerse de sus propias heces; pero esto 
sólo debe ocurrir con el permiso del confesor, de la cabeza 
espiritual. Porque si el jesuita es tan humilde, tan obediente 
como para no permitirse el acto de morir y, por lo menos, 
un acto natural subordinado, sin pedir primero permiso a 
su superior; si Santa Brígida, también una de las modelos 
sagradas del jesuitismo, no se atrevió a abrir sus propios ojos 
sin el permiso de su confesor”, fue ciertamente, incluso si 
esto no se establece explícitamente en su biografía, parte de 
los secretos más íntimos del jesuitismo, ni siquiera fue al 
baño sin el permiso del confesor, 


Incluso el emperador romano Vespasiano, debido a la 
falta de dinero, impuso un impuesto a la orina humana: 
¿por qué el emperador jesuita en Roma no debe poner ex- 
crementos humanos bajo el secuestro eclesiástico? Cierta- 
mente, al menos los jesuitas modernos, para quienes cada 
católico representa un deber y en el que el catolicismo ha 
penetrado no sólo en el corazón, sino en el intestino recto, 
no tendrán nada que objetar a esta conclusión. 


Así que incluso el sucio hotentote se siente bien en su 
propia inmundicia. Sin embargo, entre el bienestar de la su- 
ciedad y el bienestar de la limpieza, la diferencia no es sólo 
relativa y subjetiva, sino también objetiva, real, efectiva, 
fundamentada objetivamente. Es muy diferente si encuen- 


2 Revelationes S. Brigitlae, Col., Bon. et Brux., 1851, Vita S.B., p. 7. 

35 “¿Qué diferencia hay para un alma enamorada del cielo entre arriba y 
abajo, antes y detrás del suelo? Para ella todo esto junto no es más que 
estiércol” [Eliminado]. 
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tro que el mal es bueno o, para expresarme más correcta- 
mente, no lo siento y no lo reconozco como malo porque es- 
toy acostumbrado y no sé nada mejor, o si disfruto del bien; 
si ya no percibo el olor de las cosas más horribles, al menos 
como algo que me molesta y me ofende, o si respiro olores 
realmente buenos. Es una diferencia tan grande, tan obje- 
tiva, tan segura como cualquier diferencia química, como la 
diferencia entre nitrógeno y oxígeno, sulfuro de hidrógeno 
y ozono. Ya no percibir el mal olor es equivalente a no per- 
cibir absolutamente ningún olor; ¡pero de cuántos placeres, 
cuántas excitaciones nerviosas beneficiosas —ciertamente 
también contrastantes— está privado aquel que sólo tiene 
un olfato entumecido o incluso que no tiene ninguno! Por lo 
tanto, concedamos nuestra felicidad sin envidia a los hoten- 
totes, ¡pero no dejemos de distinguir lo más claramente po- 
sible entre la felicidad aburrida y aguda, católica y humana, 
estúpida y culta, manchada por excrementos e inmune a 
ella! Cada poro de nuestra piel, abierto por primera vez a la 
influencia del aire y la luz a través del jabón de la cultura, es 
también una nueva fuente de “energía y materia”, de virtud 
y de felicidad. 


Sin embargo, incluso la luz y el aire de naturaleza igual- 
mente buena no tienen el mismo poder para hacer felices a 
diferentes hombres por naturaleza e individualidad. Hay 
hombres incorregibles e inmutablemente sucios que están 
tan horrorizados e indignados incluso por la idea de sepa- 
rarse de su propia tierra, heredada de sus antepasados y ya 
consagrada por su propia antigitedad, como si quisieran de- 
jar que su piel fuera quitada de sus cuerpos. Están tan per- 
didos y temerosos de la luz y el aire, queno pueden soportar 
vivir en la naturaleza abierta y luminosa; que son bendeci- 
dos sólo en sus húmedas y oscuras guaridas, donde moran 
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las ranas y los sapos; que denigran la luz como oscuridad, 
mientras que en cambio exaltan la oscuridad como luz. En 
resumen, hay innumerables personas e incluso especies hu- 
manas que se consideran muy saludables; pero sólo porque 
están enfermas desde el nacimiento y, en consecuencia, no 
saben y ni siquiera quieren saber nada sobre la salud. Pero 
¿acaso de esta supuesta salud del paciente se sigue que no 
hay salud real y que esta salud real no es buena en sí misma? 
Es bien sabido que uno también puede acostumbrarse a los 
venenos, incluso al arsénico, y así, una persona que toma 
arsénico tiene un aspecto fresco y saludable como la vida 
misma, al parecer brilla y brota salud de todos los poros, al 
igual que nuestro renombrado catolicismo actual que se 
jacta de tener su propia energía allí; y, sin embargo, este en- 
rojecimiento de las mejillas, este deslumbrante esplendor y 
esta aparente frescura vital es sólo el efecto del veneno mor- 
tal que se esconde dentro del propio cuerpo. 


Pero también para el bien en sí, para la salud, el hombre 
debe primero acostumbrarse a ello. Incluso el mejor de los 
vinos si no te gusta, si no estás acostumbrado al vino o a uno 
muy pobre. Conozco a los “patriotas” bávaros, para quienes 
el salto sobre el particularismo de “la bebida nacional bá- 
vara” ya representa un salto mortale; que frente a un vaso de 
vino doblan la nariz como si les ofrecieran una poción de la 
cicuta socrática. ¿Por lo tanto, son por esto el placer del vino 
y el de la cerveza de contenido idéntico, de igual valor? ¿La 
cerveza deleita tanto el corazón del hombre como el vino? 
¿Hay alguna referencia a la cerveza en las Sagradas Escritu- 
ras? ¿O la locura teológica aprendida de la época moderna 
realmente extrajo a Gambrinus* de las costillas de Adán o 


26 Gambrinus es un héroe de las leyendas europeas y un icono de la cer- 
veza y de su fabricación, así como de la jovialidad. Canciones, poemas e 
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de los riñones de Noé? ¿Has probado el origen bíblico y cris- 
tiano ante todo de la cerveza par excellence, de la cerveza bá- 
vara? “Cada comienzo es difícil” también se dice aquí y en 
todas partes, en grande como en pequeño, en la parte supe- 
rior y en la inferior. Y desafortunadamente, hay innumera- 
bles personas e incluso personas que están horrorizadas por 
las dificultades y la maravilla del comienzo, o incluso 
cuando son capaces de superarlas con dificultad y serias in- 
comodidades, no van más allá, ni más alto, sino que, agota- 
dos, permanecen estancados durante toda la vida a medio 
camino, porque cada progreso es una cesura, en cada cesura 
se conecta un nuevo comienzo, y en cada nuevo comienzo 
aún nuevas dificultades, diferentes de las primeras sólo en 
el género. 


“La necesidad domina todas las leyes y las suprime”? 


“El mandato: debes ser feliz, es una locura”. Pero también 
lo es el mandato: debes ser moral o virtuoso. Es una idea 
fundamentalmente dañina y en gran parte nociva, cuya mo- 
ral depende sólo de la voluntad. No se trata de nada más 
que de los milagros de los fieles transferidos a la esfera mo- 
ral, en la voluntad humana. Como la felicidad no depende 
sólo de mí, aunque ni siquiera se me concede sin mi partici- 
pación y mi compromiso, al mismo tiempo la moralidad no 
sólo depende de mi actividad voluntaria, sino también de 
los bienes externos, de la naturaleza, del cuerpo. No hay fe- 
licidad sin virtud: tenéis razón, moralistas, voluntariamente 


historias le describen como un rey, duque o conde de Flandes y Brabante. 
Las representaciones artísticas habitualmente le describen como un du- 
que o rey orondo y barbudo, sosteniendo una jarra o una taza de cerveza 
y, algunas veces, con un barril de cerveza cerca (N. del T.) 

37 Karl Grin omitió el título al vincular este capítulo con el anterior (N. 


del T.) 
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consiento con ustedes, ya se los he concedido. Pero tengan 
esto en mente: no hay virtud sin felicidad, y con eso la mo- 
ralidad cae dentro del ámbito* de la economía privada y la 
economía política. Donde no se dan las condiciones para la 
felicidad, también faltan las condiciones para la virtud. 


La virtud necesita como el cuerpo del alimento, la ropa, 
la luz, el aire, el espacio. Donde los hombres se estrechan 
entre sí, como, por ejemplo, en las fábricas y casas de traba- 
jadores ingleses, asumiendo que así pueden llamarse esas 
pocilgas donde incluso en el aire no se distribuye el oxígeno 
lo suficiente —en este sentido, la obra de Karl Marx, El Ca- 
pital, es rica en hechos al menos incontestables e instructi- 
vos, así como en el señalamiento de los pensamientos más 
interesantes respecto de la reforma del género pero también 
de los más terribles—, allí también el espacio de acción se 
aleja de la moral, allí la virtud es, a lo sumo, sólo un mono- 
polio de los señores que son dueños de fábricas, los capita- 
listas. Donde no hay necesidad de la vida, tampoco hay ne- 
cesidad de la ética. 


El fundamento de la vida es también el fundamento de 
la moralidad. Donde, por hambre, por desdicha, no tienes 
sustancia en tu cuerpo, ni siquiera tienes en tu cabeza, en tu 
sensibilidad y en tu corazón ninguna razón o sustancia para 
la moralidad. ¿Quién negará que incluso hay hombres que 
prefieren sufrir hambre o incluso morir por las dificultades 
en lugar de ser culpables de una picardía criminal? Desafor- 
tunadamente, los períodos en que la virtud sufre el hambre 


38 “De la economía política, en el ámbito de las ciencias sociales e incluso 
de la política en general, sólo la felicidad y la virtud, dependiendo de si 
son la base o la consecuencia, son de un tipo diferente” [Eliminado]. 
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son lo suficientemente frecuentes y sólo el pícaro está do- 
tado de los bienes externos de la fortuna. Pero esas perso- 
nas, anteriormente, quizás ya desde la infancia, han tenido 
en su vida tiempo y oportunidad de pensar en otras cosas y 
placeres muy diferentes del comer y el beber, en vez de 
acostumbrarse y practicar tanto estas otras cosas que se han 
convertido en indispensables para ellos como el pan de cada 
día. Desde su juventud en adelante, no se han acostum- 
brado a la picardía, o no han meditado y no han ofrecido 
sólo esas cosas, de las cuales tales acciones son el resultado 
necesario; por esta razón, incluso en la necesidad, no ejercen 
ninguna mala educación. “El hábito es el secreto de la vir- 
tud”; ciertamente también del vicio, pero esa afirmación 
contiene en sí misma un presupuesto, que uno se acostum- 
bra también a la virtud. Siempre podemos mantener a estos 
nobles como buenos ejemplos y alentarlos en tiempos de mi- 
seria; pero son excepciones a la regla, no prueban nada con- 
tra la afirmación de que los medios necesarios para la vida 
son también los medios necesarios para la virtud. 


Ni “la buena voluntad de los filósofos morales”, ni si- 
quiera, además, el “intelecto” sensato de los criminalistas a 
la Anselm von Feuerbach*, capaz de ceder en el tiempo a 
sus propias debilidades y a las tentaciones del crimen, sino 
sólo la felicidad, pero no la lujosa, aristocrática, sino la feli- 
cidad común, la plebeya, la felicidad ligada al placer de lo 
necesario, que ciertamente es algo relativo, diferente según 
el punto de vista de la humanidad, después del trabajo rea- 
lizado: es sólo esto lo que en el complejo retiene a los hom- 
bres del vicio y el crimen. Entonces, si quieres hacer que la 
moral sea accesible, ¡en primer lugar, evita los obstáculos 


39 Paul Johann Anselm Ritter von Feuerbach (1775-1833) fue un crimina- 
lista y filósofo de origen alemán. Padre de Ludwig Feuerbach (N. del T.) 
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materiales en tu camino! Sin embargo, todo lo que contrasta 
con la felicidad necesaria, que es idéntica a la vida humana, 
también contrasta con la virtud y los obstáculos. Negando 
la opinión o de Creso% o del tonto rey Gigest!, que se consi- 
deraba el más feliz de los hombres debido a su inmensa ri- 
queza, el oráculo délfico declaró al pobre y virtuoso al ar- 
cada Aglaus* como el más feliz. El pobre y virtuoso Aglaus 
poseía su propio campo, pequeño en verdad, pero bastante 
suficiente para su sustento. Su sistema moral fue, por lo 
tanto, construido sobre una buena base material. Pero 
donde comienza la verdadera pobreza, la necesidad, donde 
el impulso de la felicidad ha caído tan bajo que se limita sólo 
a satisfacer la necesidad de comida, a aplacar el hambre, in- 
cluso el oráculo de Delfos y el imperativo categórico son si- 
lenciosos. Como dice el proverbio, la necesidad no conoce 
ningún mandato. “De un centenar de prostitutas de Lon- 
dres, como se ha demostrado, noventa y nueve son víctimas 
de la pobreza”, leí en un extracto antiguo del suplemento 
del Augsburger Allgemeine Zeitung del 26 de abril de 1858. 
Noventa y nueve víctimas de la miseria, no de la lujuria de 
los sentidos, no de la falta de buena voluntad, del intelecto 
o incluso de la falta de fe, a la que los señores del clero, de 
acuerdo con su interés y su profesión, llevan todos los vicios 
y crímenes del mundo; ¡no! ¡Víctimas sólo de la falta de los 


40 Creso, último rey de Lidia (560-546 a. C.), primero de la dinastía Mer- 
mnada, su reinado estuvo marcado por los placeres, la guerra y las artes 
(N. del T.) 

41 Giges (644 a. C.) fue el primer rey de Lidia de la dinastía mermnada. su 
reinado duró desde aproximadamente el 680 a. C. hasta el 644 a. C. (N. 
del T.) 

2 Aglaus era un pobre ciudadano de Psofis en Arcadia. Cuando Giges, 
rey de Lidia, le preguntó al oráculo de Delfos si algún hombre era más 
feliz que él, el oráculo declaró que Aglaus que era más feliz debido a su 
satisfacción. Pausanias coloca a Aglaus en el tiempo de Creso (N. del T.) 
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medios de subsistencia más indispensables! En verdad, 
también se puede aprender la moral de las prostitutas de 
Londres, aprender que su abyección se deriva únicamente 
del impulso de felicidad rechazado, negado; que el deber de 
la virtud tiene como presupuesto* el derecho inalienable e 


4 * ..ese vicio y crimen, cuando en cambio son realmente tenidos en 
cuenta por la capacidad de entender y querer, tienen sus raíces en la in- 
felicidad, incluso si no faltan los bienes necesarios para la vida. El que es 
feliz no comete ningún delito y no tiene vicio —aunque cometa suficien- 
tes errores—, pero sólo porque es feliz, incluso si no sabe o no quiere sa- 
ber nada, e incluso si en su pecho tiene todo tipo de razones para quejas 
superficiales, todo tipo de deseos no cumplidos; y aquellos que son infe- 
lices no quieren ser infelices, sino felices, cueste lo que cueste, incluso el 
costo de una vida humana. Crimen y virtud, originados en la misma vi- 
vienda, brotan de la misma fuente. Por muy horrible que sea el crimen, el 
vicio repugnante, y la virtud, bella y atractiva, es lo común, el impulso 
universal de felicidad lo que constituye el fundamento común de ambos. 
Sin embargo, la diferencia entre el vicio y la virtud es muy grande y real, 
tan grande como la de una mujer de la calle que se prostituye no por ne- 
cesidad sino, como Mesalina, por el apetito y la lujuria carnales y una 
virgen que se entrega a ella elegida sólo para amar. Sin embargo, hay una 
diferencia por la razón por la que hago algo, ya sea por inclinación y prin- 
cipio, o sólo por el cálculo de mi ventaja, ya sea por amor a la cosa o por 
algún otro motivo egoísta que no esté conectado a ella, ya sea por 
egoísmo en el sentido común o por la participación sincera, en definitiva, 
por razones morales y verdaderas o por razones opuestas. Amar algo en 
sí mismo no es más que: tener algo, querer algo fuera y más allá, y estar 
o poder estar accidentalmente conectado a ello. Amo a mi amigo por 
amor suyo si no lo amo por pura asociación de ideas, porque la represen- 
tación de él está relacionada con la representación de deliciosos vinos be- 
bidos en su compañía, y ciertamente lo amo, porque lo que no me amo a 
mí mismo, en verdad no lo amo en absoluto. Pero este “por amor suyo” 
no exuda el “por amor mío”, por el contrario, el verdadero amor existe 
sólo donde ambas cosas coinciden. Amor desinteresado y amor intere- 
sado, refiriéndose a las personas, y básicamente hay sólo amor hacia las 
personas, en general hacia los seres vivos, hacia lo que amamos, por lo 
tanto, debemos personificarlo, hacer que viva a través de la imaginación; 
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incontestable, el derecho natural y sagrado del impulso de 
felicidad. 


Además, con esta distinción de las razones, hemos ido 
más allá del alcance de los “deberes hacia uno mismo”, pa- 
sando al campo de los deberes hacia los demás y luego a la 
segunda parte de la moralidad. Sin embargo, esto domina 
todo tanto que incluso los deberes relacionados con uno 
mismo pueden considerarse y tratarse sólo como deberes 
hacia los demás; y que sólo aquí está la gran controversia 
que se opone al deber y la felicidad, la pregunta: “¿Qué es 
moral? ¿Cuál es el rasgo característico y el fundamento de 
la moralidad?” 


En realidad, la moral de un pensamiento individual sólo 
es una ficción vacía. Donde fuera del yo no hay tú, otra per- 
sona, ni siquiera se puede hablar de moralidad; sólo el hom- 
bre social es el hombre. Soy sólo yo a través de ti y contigo. 
Soy consciente de mí mismo sólo porque tú, tan visible y 
tangible, como otra persona, estás ante mi conciencia. ¿Sé 
que soy un hombre y lo que es un hombre, si no hay nin- 
guna mujer delante de mí? Estar consciente de mí mismo 
significa: soy consciente, antes que nada, de ser un hombre, 
si es que soy un hombre. El mismo yo, indistinto, asexual, 
es sólo una quimera idealista, un pensamiento vacío. Sólo 
en la división en la carne que penetra en la esencia total y 
más íntima, el hombre y la mujer se separan entre sí, si por 


sólo se distinguen de esta manera: en un caso amo las cosas e incidental- 
mente a la persona, o hablando estrictamente sólo a las primeras, mien- 
tras que en el otro caso amo a la persona sin considerar las cosas, pero 
sólo porque en el placer de la misma persona encuentro el mayor placer, 
mi interés y mi impulso de felicidad, así que olvido lo secundario por lo 
principal, las figuras secundarias por la persona principal” [Eliminado]. 
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un momento damos tiempo y espacio para el mito plató- 
nico*%, funda o realiza y hace la diferencia entre tú y yo, en 
la que se basa nuestra autoconciencia. Ni siquiera los ani- 
males masculinos y femeninos, por supuesto, pero ¿qué 
tiene el hombre en común con los animales? La única dife- 
rencia es que lo que les es común está humanizado, espiri- 
tualizado, ennoblecido, pero desafortunadamente a me- 
nudo también está arruinado y estropeado. 


En cuanto al nacimiento del hombre —después de la ge- 
neración espontánea anterior, de la cual todavía no sabemos 
nada preciso, sólo que el hombre derivado de ella no era to- 
davía un hombre— al menos en el sentido que atribuimos al 
término, el hombre fue sólo el segundo, al hombre no lo ge- 
neró y lo concibió el hombre; por lo tanto, para el nacimiento 
físico del hombre, así como para el nacimiento espiritual, 
para la explicación de la moralidad, se necesitan al menos 
dos personas: hombre y mujer. Incluso podemos definir la 
relación entre los sexos como la relación moral fundamen- 
tal, como la base de la moralidad. Por lo tanto, en un verda- 
dero Estado civilizado, del cual nuestros Estados hipócritas 
aparentemente civiles todavía están infinitamente distantes, 
una iglesia que impone el celibato a sus sacerdotes es una 
imposibilidad moral. El celibato impuesto por la ley equi- 
vale a un delito impuesto por la ley. Sin embargo, donde un 
crimen contra la naturaleza del hombre y especialmente uno 
de este tipo es reconocido y sancionado, entonces todo cri- 
men contra él se justifica en sí mismo. Sin embargo, la moral 
derivada de la relación entre los sexos va más allá de las in- 
tenciones de este escrito; para nuestro propósito actual no 


44 Feuerbach se refiere a la figura del andrógino que aparece en el Banquete 
de Platón. Cfr. PLATÓN. Diálogos HI. Banquete. Madrid: Editorial Gredos, 
1988, 189e 3, p. 222 (N. del T.) 
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nos adherimos a las consecuencias secretas del aparea- 
miento, sino a aquellas que se conocen y manifiestan de di- 
versas maneras*. 


¡Pero qué fácil es hacer los llamados deberes hacia uno 
mismo con el impulso de felicidad! Sin embargo, ¿qué tiene 
que ver la moralidad con estos llamados deberes? Sólo po- 
demos hablar de moralidad allí, donde se discute la relación 
de hombre con hombre, de uno con el otro, del yo con el tú. 
Los deberes hacia uno mismo tienen un significado y un va- 
lor moral sólo si son reconocidos como deberes indirectos 
hacia los demás; si se reconoce que yo, en la medida en que 
tengo deberes para con los demás —mi familia, mi comuni- 
dad, mi gente, mi tierra natal—, también tengo deberes ha- 
cia mí mismo. Lo bueno y lo moral son lo mismo. Pero sólo 
el bien es bueno para los demás. ¿Pero cómo es que, por el 
amor de Dios, el hombre, proveniente de su impulso egoísta 
de felicidad, llegue al reconocimiento de los deberes para 
con otros hombres? En este sentido, vale la pena repetir que, 
durante algún tiempo, la propia naturaleza ha resuelto de- 
finitivamente la cuestión produciendo no sólo un impulso 


45 “La primera pareja siguió rápidamente después de muchas otras pare- 
jas. Con esta primera pareja no nos encontramos frente a Adán y Eva 
como progenitores de toda la raza humana, porque no hay fundamento 
científico (y, por lo tanto, no hay ninguno, porque ¿qué otro fundamento, 
si no el científico sería decisivo aquí?) por lo que no debemos considerar 
a las diferentes razas humanas ya originalmente diferentes, como lo de- 
mostró Cari Vogt de la manera más clara y convincente en sus (aprecia- 
bles) lecciones sobre el hombre. Así surge la familia, y con ella de inme- 
diato un teatro de todas las luchas y contrastes morales e inmorales que 
aparecen en mayor número, en mayor totalidad, porque con el transcurso 
del tiempo la familia se ha expandido en familias, las familias en linajes, 
los linajes en clases y pueblos” [Eliminado]. 
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de felicidad unilateral y exclusivo, sino también uno bilate- 
ral y recíproco, un impulso de felicidad que no se puede sa- 
tisfacer en uno mismo sin satisfacer contemporáneamente, 
tal vez sin siquiera quererlo, el impulso de felicidad del otro 
individuo, en definitiva, un impulso de felicidad masculino 
y femenino. Como resultado de este impulso de felicidad 
dualista, la existencia del hombre egoísta está vinculada a la 
existencia de otras personas, ya sea sólo a la de sus padres, 
sus hermanos y hermanas, su familia, pues el hombre 
egoísta, independientemente de su buena voluntad, desde 
su nacimiento tiene que compartir los bienes de la vida con 
su prójimo; ya con la leche materna y, por lo tanto, con los 
elementos de la vida, también succiona los elementos de la 
moralidad, porque en ella hay un sentimiento de coperte- 
nencia, tolerancia, cosas en común, limitación del absolu- 
tismo ilimitado del impulso de felicidad. Y si todas estas in- 
fluencias físico-morales involuntarias permanecen inefica- 
ces al hacer naufragio contra la obstinación implacable del 
egoísta, ¡no duden! luego, los golpes de los hermanos y los 
retoques de las hermanas le enseñarán buenos modales, le 
enseñarán que el impulso de felicidad de los demás es tan 
legítimo como el suyo; tal vez lograrán convencerlo de que 
su propia felicidad está inseparablemente vinculada a la de 
sus seres queridos. Y quienes, incluso por este camino fami- 
liar, no alcancen el reconocimiento de los deberes hacia los 
demás, se verán obligados por medios legales a través de la 
aplicación de medidas coercitivas, para pasar del estrecho 
círculo de la familia al ámbito de la sociedad humana. 


El Derecho también es moralidad; pero es una moralidad 
cuyo campo está tan definido y limitado, que sus deberes se 
pueden observar sólo porque su incumplimiento está rela- 
cionado con el castigo penal o civil: por lo tanto, como lo 
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demuestra la historia, constituye la moralidad más antigua, 
pero sigue siendo válida hoy en día. Y efectiva, si no en la 
teoría, todavía en vida. ¡Qué esfuerzo tan fútil y estéril, el de 
tratar de deducir el derecho de la moral idealista moderna, 
distinto de la ley misma! Una deducción que, entre otras co- 
sas, tiene una buena base histórica, sin embargo, invertida; 
por ello, como la deducción filosófica del mundo del yo, es 
sólo el legítimo heredero de la antigua y consagrada expli- 
cación del mundo para apartarse de Dios. 


Las penas coercitivas y punitivas ciertamente contrastan 
con el impulso de felicidad; sin embargo, sólo con el de los 
que sufren, no con el de quienes las ejercen. Pero una vez 
que no se reconoce voluntariamente el impulso de felicidad 
de los demás y se lo afecta incluso abiertamente, también 
debe asumirse que se ejercen contra el derecho a la compen- 
sación, el derecho de Radamanto*, el terrible juez infernal, 
que para asegurarse su futuro y el de sus semejantes —y 
cada hombre puede ser como él en algunos casos— confió 
todos sus bienes y su vida no a la buena voluntad indefensa 
de la moral, sino a la protección armado hasta los dientes. 
La moralidad separada de la ley nos promete mucho, infini- 
tamente más que la ley, pero su desempeño permanece in- 
finitamente lejos de sus promesas, a menudo completa- 
mente inferiores a ellas; la ley, por otro lado, nos promete 
poco, pero, por otro lado, mantiene estrictamente lo que 
promete. De ti, incurable egoísta, no pretendemos nada so- 
brehumano, incluso reconocemos tu egoísmo; por otro lado, 


46 En la mitología griega, Radamanto era un hijo de Zeus y Europa y her- 
mano de Sarpedón y Minos, rey de Creta. Fue criado por Asterión. Tuvo 
dos hijos: Gortis y Eritro. Según una versión, Radamantis gobernó Creta 
antes que Minos, y dotó a la isla de un excelente código de leyes, que se 
creía habían copiado los espartanos (N. del T.) 
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sólo exigimos de ti que también reconozcas nuestro 
egoísmo. No hacemos absolutamente ninguna exigencia a 
tu magnanimidad y generosidad, de las cuales, por otro 
lado, tú no sabes y no quieres saber nada; sólo exigimos de 
ti que no nos quites lo que es nuestro, que nos dejes en paz 
en el disfrute de nuestra posesión o ganancia; en resumen, 
reclamamos de ti no moral, sino solamente ley o sólo una 
moral que es idéntica a la ley: justicia; en otras palabras: no 
“deberes de virtud”, sino únicamente “deberes de derecho”. 


¿Qué es, pues, la moral? ¿Qué hace morales nuestras dis- 
posiciones y acciones? ¿Debemos ser morales y hacer exac- 
tamente lo contrario de lo que es correcto y de conformidad 
con la ley? ¿Tenemos que soportar todo aquí? ¿Sin resistir- 
nos a quitarnos la camisa del cuerpo, o más bien sacarla por 
nuestra cuenta para presentarlo con total desnudez, como el 
verdadero modelo de moralidad, nuestra completa falta de 
propiedad, de intereses y de nuestro propio ser? “Entonces, 
¿la moralidad en suspenso es como el espíritu de un hombre 
muerto”, como dijo una vez un párroco en una oración fú- 
nebre, es decir, la moral está suspendida en el aire? ¿Ya no 
tiene un pie en el terreno de la ley? ¿No se aplica aquí el 
derecho fundamental de defensa personal y legítima? ¿Ya 
no está vigente el impulso egoísta de felicidad? ¿Dejamos de 
ser hombres en la moral? ¿Por lo tanto, tenemos que ser 
iguales al ángel o a algún ser celestial fantástico, desprovisto 
de cuerpo e identidad? ¡No!, incluso en la moral queremos 
seguir siendo hombres, o más bien, volvernos completa- 
mente humanos: ya que, para decir la verdad, el derecho en 
sí mismo es una expresión unilateral, incompleta, limitada 
y a medias del ser humano; para su finalización necesitamos 
una ampliación y una elevación por encima del despiadado 
egoísmo de la ley: esto es, precisamente la moralidad. Pero 
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entonces, por esta razón, la moralidad extirpa el egoísmo ra- 
dicalmente, con razón llamado egoísmo hacia los teólogos y 
moralistas hipócritas, pero ¿quizás se define más apropia- 
damente por el nombre no tan desacreditado de amor pro- 
pio? ¿Quizás requiera una falta de interés que se derive sólo 
del cielo de la teología y que es habitual sólo en este cielo? 
Muy bien: bueno es sólo alguien que es bueno con otro yo. 
Pero ¿se excluye la bondad hacia uno mismo por ser bueno 
con los demás? ¿Por lo tanto no puedo concederme nada 
bueno? ¿Debería odiarme, oponerme, negarme y repu- 
diarme, para merecer el nombre de un hombre moral, ha- 
cerme completamente infeliz para hacer felices a los demás? 
En resumen, ¿tu impulso moral de felicidad te condena o te 
abstrae al menos de un impulso que te contamina? Absolu- 
tamente no%; pero la moralidad no conoce ninguna felici- 
dad propia sin la felicidad de los demás y no quiere una fe- 
licidad aislada, separada e independiente de la felicidad de 
los demás o incluso conscientemente basada en su infelici- 
dad, sólo conoce una felicidad social común*, 


La moralidad no nos estropea y no nos arruina como la 
santidad católica, la hemos visto antes en el ejemplo de 
Santa Aldegunda, el gusto estético, el gusto por la buena co- 
mida espiritual y corporal. Por eso no es ético comer bien; 
pero es inmoral, como padre de familia, permanecer cerca 
del tipo de comunidad humana, si me concedo este placer 
sólo a mí mismo, excluyendo a los miembros de mi familia 
o incluso a expensas de su necesidad de alimento. Pero lo 


47 * ..es en sí misma una emanación del impulso de felicidad, ¿cómo po- 
dría, por lo tanto, negar su origen?” [Eliminado]. 

48 ”...¿cómo, una vez reconocido el impulso de felicidad, lo reconoce en el 
otro, pero lo rechaza en mí?” [Eliminado]. 
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que la moral nos prescribe, limitarnos a nuestras necesida- 
des vitales si sólo pueden satisfacerse con el daño y la ruina 
de los demás, el verdadero padre ejemplar de una familia lo 
hace solo, por su propio impulso; ya que el calamar y el pan 
seco compartido con su familia le gusta y lo beneficia más 
que el asado más suculento que se come solo. 


Los sobrenaturalistas morales, en la presunción aristo- 
crática de su pensamiento, han defendido el goce sensible 
de todos los derechos, cada parte de la legislación moral, 
porque carecería de universalidad, sería sólo singular y par- 
ticular; y, sin embargo, cada deseo familiar diario, cada ban- 
quete festivo público, donde incluso las personas que no es- 
tán de acuerdo con las opiniones políticas, morales y religio- 
sas están de acuerdo en comer y beber bien, muestran que 
también hay un gusto común. Es cierto: lo que para mi pa- 
ladar es dulce, quizás para la mesa cercana es amargo, sin 
embargo, por su órgano del gusto, como por el mío, existe 
la diferencia entre lo dulce y lo amargo; sólo en relación con 
la materia, al objetar “el qué” surge la contienda, el 
desacuerdo, la discordia“. Pero ¿esto sólo se aplica a los ob- 
jetos del gusto y los sentidos en general? ¿No es lo mismo, 
y quizás aún más, para los objetos abstractos, no sensibles y 
demasiado suprasensibles? Cada hombre distingue entre el 
bien y el mal, entre lo justo y lo injusto; pero ¿qué es correcto 
y qué es injusto? No hay acuerdo sobre estas cuestiones ma- 
teriales, especialmente cuando la mirada de uno se desvía 
más allá de los límites de su propio país y de su propia 
gente. Además, con respecto a la diferencia de gustos, esto 
realmente se manifiesta, y es una observación de la mayor 
importancia para la cuestión del impulso de felicidad, sólo 


49 “Es cierto [...] discordia” [Pasaje omitido por Karl Griúin]. 
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en el campo del arte culinario aristocrático, de la gourman- 
dise; esto no se refiere a alimentos simples, necesarios y co- 
munes, incluso si, como todo ser humano, sólo son relativa- 
mente comunes, populares y típicos del país. ¡Cómo con- 
cuerdan todos los paladares y corazones en el disfrute y 
apreciación de tales alimentos! Sólo donde comienza el ca- 
viar u otro medio exótico de apetito estimulante, cesa el es- 
píritu común del gusto; el gusto, y con ello la felicidad hu- 
mana en general, se convierte en “subjetivo”, “particular” y 
“singular”, y es por eso por lo que nuestros filósofos espe- 
culativos% lo han considerado sin distinguir entre la exqui- 
sita table d'hóte y la cocina casera común. 


Pero no es por lo tanto inmoral comer manjares, con la 
condición de tener los medios y no descuidar otros deberes 
y tareas para esto; es inmoral restar o no otorgar a otros el 
bien que se otorga a uno mismo, reconocer teológica y prác- 
ticamente como un poder legítimo sólo mi impulso de feli- 
cidad y no también el de otros, no tomar en serio la infelici- 
dad de los demás como algo que daña el impulso de felici- 
dad. La participación activa en la felicidad e infelicidad de 
los demás, ser feliz con aquellos que son felices e infeliz con 
aquellos que son infelices, pero en este último caso, que en 
sí mismo es, en definitiva, sólo para remediar el mal, si es 
posible, sólo en esto consiste la moralidad. Para los deberes 
que tenemos con los demás, no tenemos otra fuente que la 
que podamos extraer de lo que es bueno y lo que es malo, 
cualquier otro argumento y criterio que no sea nuestro de- 
ber hacia nosotros mismos. Lo bueno es lo que se ajusta al 
impulso de la felicidad humana; el mal, lo que consciente- 
mente y a propósito se le opone. La diferencia está sólo en 


“ 


50 “En su total ignorancia del hombre y del pueblo...” [Eliminado]. 
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el objeto, en el hecho de que en un caso es una cuestión del 
yo propio y en otro del yo del otro. Y la moralidad consiste 
sólo en afirmar también en la práctica y en la relación con 
los demás que sin pensar afirmo, y pongo en práctica en re- 
lación conmigo mismo. Su felicidad no es el propósito y el 
fin de la moralidad, sino su fundamento, su presuposición. 
Quien no le da ningún lugar en la moralidad, quien la tira, 
abre la puerta a la voluntad diabólica; porque sólo por la 
experiencia de mi impulso de felicidad, sé lo que es bueno o 
malo, lo que es y produce vida o muerte, amor u odio, no 
daré una piedra en lugar de pan al hambriento, agua no po- 
table en lugar agua potable al sediento. Confucio, el sabio 
chino, dice: “Aquel que tiene un corazón sincero y que ali- 
menta los mismos sentimientos hacia los demás, no se aparta de 
la ley moral del deber, prescrita a los hombres por su natu- 
raleza rectora; no le hace a los demás, lo que no quiere que le 
hagan a él”. Y en otro pasaje: “Lo que no quieres que se nos 
haga a nosotros, ¡tampoco se lo debemos hacer a los de- 
más!” En el Nuevo Testamento, esta declaración, como sabe- 
mos, se expresa de la siguiente manera: “Todo lo que quie- 
res que otros te hagan, hazlo a ellos”. Además, esta afirma- 
ción, expresada negativamente, ya ocurre en el Antiguo Tes- 
tamento, así como con los griegos, los romanos y muchos 
otros pueblos incultos. Entre los muchos principios y pres- 
cripciones morales que se han concebido, este simple prin- 
cipio popular es el mejor y el más verdadero y, al mismo 
tiempo, el más claro y convincente, porque va directo al co- 
razón, porque nos hace conscientes de nuestro impulso de 
felicidad. Lo que no deseas que se te haga a ti cuando tienes 
lo que deseas, cuando eres feliz —ya sea que se te lastime o 
se te haga mal— no se lo haces a los demás; y lo que quieres 
que te hagan cuando no estás feliz, es decir, que puedan 
ayudarte, cuando no puedes ayudarte a ti mismo, hacer el 
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bien, y hacer lo mismo cuando los demás lo necesitan, 
cuando no están felices. ¿Qué más puedes esperar? “Pero 
¿no es esto simplemente una moral egoísta?” Por supuesto, 
pero también es una moral sana, sencilla, sincera y honesta, 
humana, que penetra el pecado en la carne y la sangre, no 
fantástica, falsa, hipócrita. En oposición a los principios mo- 
rales filosóficos vacíos, Schopenhauer, quien se distingue de 
otros filósofos especulativos alemanes por su franqueza, 
claridad y determinación, ha indicado como compasión el 
fundamento de la moralidad, el único impulso verdadera- 
mente moral y al mismo tiempo vital que está activo en el 
hombre. Entre otras cosas, por ejemplo: 


la compasión ilimitada con todos los seres vivos es el más firme 
y seguro aval de la buena conducta moral, y no precisa de nin- 
guna casuística. Quien está lleno de ella es seguro que no ofen- 
derá a nadie, a nadie perjudicará, a nadie hará daño, sino que 
más bien tendrá indulgencia con todos, perdonará a todos, a 
todos ayudará tanto como pueda, y todas sus acciones llevarán 
el cuño de la justicia y la caridad”, 


De singular verdad y claridad es la forma en que de- 
muestra, en ejemplos individuales, que es sólo la mayor 
falta de compasión para impresionar en una acción la marca 
de la más baja abyección y la maldad moral; y en particular 
la forma en que demuestra que, incluso la base de “la pri- 
mera y verdadera virtud cardinal”, “la justicia”"2, de nemi- 
nem laede, “no ofenderá a nadie””, no es un espíritu univer- 
sal, ni la “idea” o el deber de justicia en abstracto, sino la 


5 SCHOPENHAUER, Arthur. “Sobre el fundamento de la moral” en: Los 
dos problemas fundamentales de la ética. Madrid: Siglo XXI Editores, 2002, p. 
260. 

32 Ibid,, p. 251. 

53 Ibid., p. 260. 
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compasión. ¿Cómo es posible, por lo tanto, desmentir que el 
impulso de felicidad sea una vez más el fundamento de la 
compasión? Que esta simpatía por el paciente surge sólo de 
la antipatía por el dolor, de la voluntad de no sufrir, de ser 
feliz%, por lo que la compasión es sólo el impulso de felici- 
dad ofendido y el sufrimiento también por las lesiones cau- 
sadas por este impulso. ¿De la felicidad ajena o de otro tipo? 
Cuanto más indiferente es un hombre, más insensible es a 
sus propios sufrimientos, más insensible a los sufrimientos 
de los demás. Y sólo porque los sufrimientos de los demás 
lo hieren, o al menos lo molestan en su felicidad, y porque, 
haciéndoles bien, involuntariamente y sin cálculo, se hace 
bien a sí mismo, les ofrece ayuda activa. Haz lo que quieras, 
nunca podrás liberar al hombre de todo egoísmo; pero, dis- 
tingue —nunca lo recordaré lo suficiente— entre el egoísmo 
malvado, inhumano, despiadado y el egoísmo bueno, parti- 
cipativo y humano; entre el amor propio espontáneo, inge- 
nuo, que encuentra su satisfacción en el amor hacia los de- 
más y un amor arbitrario e intencional hacia sí mismo, que 
encuentra su satisfacción en la indiferencia o incluso en la 
maldad hacia los demás. 


Quien elimina todo amor propio, también elimina la 
compasión. Para aquellos que consideran la felicidad sólo 
como el amor desenfrenado de sí mismo, o sólo como la apa- 
riencia y la inutilidad, no hay verdad incluso en la infelici- 
dad y en ser digno de compasión; porque el grito de dolor 
de la miseria no es menos egoísta y vano que la exclamación 
de placer y alegría. Para aquellos que aspiran al nirvana, o 
a alguna otra nulidad suprasensible o realidad metafísica, 


34 “Pero eso va mucho más allá de los límites de un egoísmo obtuso, para 
ser herido y ofendido por los sufrimientos de los demás” [Eliminado]. 
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como la verdad última para el hombre, la felicidad humana 
no es nada; pero igualmente una nada es también sufri- 
miento humano y miseria, si ella, al menos, quiere ser con- 
secuente. Sólo aquellos que reconocen la verdad del ser in- 
dividual, la verdad del impulso de felicidad, tienen una 
compasión bien fundada, en armonía con su principio y su 
esencia fundamental. Si entonces el budismo exalta la com- 
pasión como la virtud suprema, con esto sólo demuestra 
que no quiere y no apunta, aunque de manera indirecta y 
negativa, nada más que a la felicidad. 


La concordancia de la conciencia 
con el impulso de felicidad 


“¡Siempre y sólo felicidad! ¡Incluso en la moral misma! 
¿Quién puede poner esto de acuerdo con su propia concien- 
cia? ¿Qué moraleja es esta, por lo tanto, que sólo escucha la 
voz del impulso de felicidad, pero quién no sabe y no quiere 
saber nada sobre la conciencia? Sólo una cosa hermosa: ¡una 
moralidad sin conciencia! ¡Pero qué fácil es dejar de lado las 
objeciones secundarias al impulso de felicidad, si se omite 
la objeción principal, la conciencia! ¡Cuántas personas, em- 
pujadas sólo por su conciencia, se han acusado ante la ley y, 
por lo tanto, se han rendido ante el juez para ser castigadas! 
¿No demuestran estas acciones, por lo tanto, un poder inde- 
pendiente que es irresistible de la felicidad y se oponen a 
ella? ¿No es esta la razón por la que se considera correcta- 
mente, y casi por unanimidad en el pasado, la conciencia 
como el testimonio de un ser que actúa en el hombre, pero 
diferente del hombre mismo, un legislador, un juez, un 


5 “En el Mit-Leid [con-pasión] el acento recae en Leid [dolor/pasión], en 
la simpatía con la miseria de la existencia; pero no hay Mit-Freude [con- 
alegría]” [Nota añadida por Karl Grún]. 
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dios?” Entonces, ¿sería la voz de la conciencia una voz 
opuesta al impulso de felicidad, es decir, una voz ante la 
cual debería estar en silencio con vergúenza, como en gene- 
ral la palabra humana en presencia de la palabra divina? 
Pero ¡venerable señor Pastor! —¿Por qué sé que la objeción 
en nombre de la conciencia proviene sólo de su boca, es de- 
cir, sólo de una boca clerical?—, ¿ya se ha olvidado de lo que 
acabo de decir? ¿Ya ha olvidado que lo que quiere introdu- 
cir y afirmar en la conciencia del hombre, lo veo —y no sólo 
lo veo, sino que lo represento— ya contenido en el impulso 
de felicidad? Ya ha olvidado que, si no fuera por la escuela 
y la abstracción filosófica, pura en verdad y en realidad, no 
hay impulso de simple felicidad, pero hay uno doble, dupli- 
cado, al menos un hombre y una mujer, si, por el pensa- 
miento, limitamos al ser social humano al mínimo; la auto- 
nomía del impulso de felicidad masculino, aunque siempre 
ha afirmado el principio de la ley pública más reciente con- 
tra el “sexo débil”, “la fuerza precede a la ley”, sin embargo, 
para ciertos aspectos, ha tenido que inclinarse y adaptarse a 
la heteronomía del impulso de felicidad femenino; que, por 
lo tanto, la conciencia, este místico “término medio entre 
Dios y el hombre”, medium inter deum et hominem, tal como 
lo definen un teólogo y otros, también filósofos como Kant, 
lo han designado de facto, aunque no con las mismas pala- 
bras—, en verdad no es más que el medio, ¿el vínculo entre 
hombre y mujer, entre tú y yo, entre tu propia felicidad y la 
de los demás? 


“La conciencia% es el alter ego, el otro yo en el yo”, afirmo 
en mi Teogonía, y en el último escrito digo de la conciencia 


56 “La conciencia es la voz de Dios, y me quedo con esta opinión”; pero 
¿no saben que esto también significa que la voz del pueblo es la voz de 
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moral: “El yo fuera de mí, el tú sensible, es el origen de la 
conciencia “suprasensible” en mí. Mi conciencia no es otra 
cosa que el yo que toma el lugar del ofendido, no es más que 
el representante de la felicidad del otro sobre la base y el 
orden de su propio impulso de felicidad”. ¿Qué significa 
esto: el otro yo en el yo? Por supuesto que no, como lo es 
para los que pretenden, el otro yo en carne y hueso, sino el 
representado, recordado a la mente y al alma: esa es la ima- 
gen del otro que me impide dañarlo o atormentarlo y él me 
persigue si ya lo he hecho. Por lo tanto, la conciencia está en 
una relación muy estrecha con la compasión y se basa en el 
sentimiento o la convicción de la verdad de la afirmación: 
¡no hagas a los demás lo que no quieres que te hagan a ti! 
De hecho, no es más que compasión, pero con el impulso de 
la conciencia de ser el autor del sufrimiento. El que no tiene 
impulso de felicidad, no sabe y no siente lo que es la infeli- 
cidad, no siente compasión por los infelices; y quien no 
siente una compasión redoblada, más aguda e intensa 


Dios? ¿Y cuál es el valor de esta voz, por ejemplo, en las sagradas escri- 
turas de los chinos, donde este dicho, para vergiienza de nuestros esta- 
distas modernos, desempeña un papel importante, incluso político? Con- 
tra los emperadores, ministros, gobiernos, que están a merced de su pro- 
pia voluntad, su propia presunción, su egoísmo y orgullo dinámico y no 
se preocupan por la voluntad y el impulso de felicidad del pueblo; por 
tanto, contra lo monárquico, el ilimitado “el estado soy yo”; contra el yo 
que se impone contra el tú plebeyo del pueblo; contra el impulso simple 
y unilateral de felicidad, que la teología y la filosofía siempre han tenido 
en mente, y con el que, por lo tanto, tuvieron que contrastar, para poder 
implementar una moralidad, ens rationis o religionís —no hace una gran 
diferencia— bajo el nombre de deber o conciencia. Después de esta pre- 
misa y esta referencia incluso a los antiguos escritos de los chinos, mi ex- 
plicación de la conciencia ya no debería aparecer como una heterodoxia 
o una paradoja tan terrible, como ha ocurrido hasta ahora [...]. En mi Teo- 
gonía, en el capítulo con el título paradójico La conciencia y el derecho: la 
conciencia...” [Eliminado]. 
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cuando se da cuenta de que ha hecho a otro infeliz, no tiene 
conciencia. Ahora, basado en mi impulso de felicidad, soy 
consciente del hecho de que me enojaría con el otro si él me 
hiciera el daño que le causé, me doy cuenta, cuando llego a 
reflexionar y meditar en mi acción que, de hecho, me equi- 
voco y tengo todas las razones para estar enojado conmigo 
mismo, no para darme más satisfacción a partir de mi pro- 
pio impulso de felicidad, ya que ofendí de manera absurda 
y criminal el impulso de felicidad completamente legítimo 
del otro. 


Post factum poenitet actum: sólo después de que la acción 
despierta y surge la conciencia moral; esta acción no es 
buena sino mala; por lo tanto, sólo la mala acción despierta 
la mala conciencia. Y sólo se puede tener en mente lo último 
cuando se concibe la conciencia en contraste con el impulso 
de felicidad; ya que es obvio que la buena conciencia, la con- 
ciencia feliz concuerda y coincide con ese mismo impulso. 
De hecho, sólo la mala conciencia es el origen de la concien- 
cia, O la conciencia original, natural, genuina, esencial y ver- 
dadera, digna de ese nombre. 


Para llegar a la dirección de la conciencia, no debemos 
consultar las obras de nuestros teólogos y filósofos morales, 
en los que hablamos de una conciencia moral errante, du- 
dosa, probable, y de quién sabe cuántas otras conciencias 
teóricas y problemáticas; uno debe apropiar y captar la con- 
ciencia, como de hecho todas las cosas que no son objetos 
directamente sensibles, cuando sale de la región del pensa- 
miento puro, opta y duda, de la región precisamente de la 
conciencia errante y dudosa; en el momento en que, desde 
el objeto de la lógica, se convierte en un objeto patológico, 
un objeto de sensación e intuición en la forma de Erinias o 
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Furias”, y por lo tanto un hecho indudable, indiscutible, 
sensiblemente cierto, tan sensiblemente seguro como el cor- 
pus delict1, que está ante mis ojos como una prueba sensible 
de mi fechoría. Pero esta conciencia es sólo mala conciencia. 
Y la mala conciencia es sólo el impulso de felicidad de otros 
que se han ofendido y abre un vareo en las entrañas de mi 
propio impulso de felicidad. Lo que he hecho al otro, ahora 
lo hago en su lugar para mí mismo; lo que no reconocí 
cuando estaba en paz con él y conmigo mismo, es decir, que 
sólo hay una felicidad común, ahora lo reconozco a la in- 
versa en el mal, en desacuerdo conmigo mismo. Así que el 
otro ofendido se venga de mí; en mi tormento de conciencia 
sólo ejecuto —por simpatía, por un sentido de participación, 
desafortunadamente sólo después de la acción, es decir, por 
compasión— la frase que pronunció sobre mí, que lo he 
ofendido, la maldición que me ha gritado con un corazón 
gravemente afligido, quizás junto con su último suspiro. 
“¡Quiten a los campesinos, no dejen de asustarme y retén- 
ganme!” Así suspiró la noble “Alba de Wirtemberg” en su 
lecho de muerte. “¡Libérame de la cuñada estrangulada con 
su hija, que me sigue como una sombra y me persigue día y 
noche!” “Los cadáveres me perseguían, me amenazaban en 
un sueño”, por lo que se expresaban asesinos y criminales 


57 En la mitología griega, las Erinias (Furias para los romanos) son perso- 
nificaciones femeninas de la venganza que perseguían a los culpables de 
ciertos crímenes. También se las llamaba Euménides, antífrasis utilizada 
para evitar su ira cuando se pronunciaba su verdadero nombre. Según la 
tradición, este nombre se habría empleado por primera vez tras la abso- 
lución de Orestes por el Areópago y más tarde para aludir al lado benigno 
de las Erinias (N. del T.) 
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comunes, por lo que generalmente se expresa la conciencia, 
que es el único objeto de la poesía trágica y de la filosofía, 


La voz de mi conciencia no es una voz autónoma, no es 
una voz proveniente de la bruma azul del cielo, incluso no 
se originó en sí misma por el camino milagroso de la auto- 
generación (generatio spontanea); es sólo el eco del grito de 
dolor del que ofendí* y del juicio punitivo del otro quien se 
siente perjudicado por esta ofensa. Dado que, como miem- 
bro de esta comunidad, un miembro de este linaje, de este 
pueblo, de esta época, no tengo nada más en mi conciencia 
excepto la otra persona fuera de mí. Sólo me reprocho lo que 
el otro, ya sea con palabras o con puños, me reprende o, al 
menos, me reprocha si él era consciente de ello o si él mismo 
era el objeto de la acción reprensible. 


La consciencia se deriva del conocimiento o está estre- 
chamente vinculada a él; sin embargo, no designa el conoci- 
miento en general, sino un sector o una forma particular de 
conocimiento, conocimiento que se refiere a nuestro com- 
portamiento moral, nuestros sentimientos y nuestras bue- 
nas o malas acciones. Esta diferencia del conocimiento en 
general o del conocimiento puro ya está indicada lingúísti- 
camente por el prefijo, como han señalado acertadamente 
nuestros filósofos y teólogos morales. 


Sin embargo, no le han dado especial importancia al sig- 
nificado del prefijo alemán: ge; tiene el mismo significado de 


58 Cfr., en este sentido mi Teogonía, pp. 175, 166-167, Cfr., también IDELER. 
Versuch einer Theorie des relig fiósen ] Wahnsinns, parte 1, pp. 102-106. 

59 “O viceversa, la voz de la buena conciencia, el eco de la alabanza, del 
grito “bravo”, expresado de una manera más suave y pacífica, del agrade- 
cimiento de aquellos que he hecho felices con una buena acción” [Elími- 
nado]. 
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syn en la synétdesiso griega, de con en la conscientia latina, el 
mismo significado del mit alemán. La consciencia y el saber 
juntos. La imagen del otro está tan entrelazada con mi auto- 
conciencia, con la imagen que tengo de mí mismo, que in- 
cluso la expresión de lo más personal e íntimo, la conciencia, 
es una expresión del socialismo, de la comunidad; que yo 
mismo no puedo retirarme y esconderme en el rincón más 
secreto y escondido de mi casa, de mí mismo, sin al mismo 
tiempo proporcionar un testimonio de la existencia del otro 
fuera de mí. Incluso si no tengo ningún testimonio contra 
mí y no tengo a nadie que sepa de mi delito, porque el único 
que podría acusarme ya no está entre los vivos y su cuerpo 
ha sido arrojado al mar o reducido a cenizas por mí, sin em- 
bargo, tengo uno que lo sabe, un testigo, un posible traidor 
y acusador en mí mismo. El conocimiento es sólo una luz, 
pero la conciencia es una luz condensada que arde, es un 
conocimiento malo y sensible, limitado a la conciencia tan 
voluntariamente erradicada, pero inevitablemente incons- 
ciente de las malas acciones. 


Limitación significa restricción, opresión. La conciencia, 
especialmente la mala conciencia, es opresiva, contenida y 
comprimida por la fuerza. Lo que nadie sabe, pero que to- 
dos los demás querrían y deberían saber, porque entonces 
sabrían lo que, si fuera necesario, también deberían esperar 
de mí, que soy una persona malvada: sólo lo sé yo mismo, 
el culpable, pero no puedo decirlo. ¡Qué carga! ¡Qué con- 
traste con el impulso de comunicarse, con el impulso de ex- 


% Del griego synéidesis, de syn (con) y éidesis (conocimiento), de modo que 
significa con-conocimiento, o conocimiento con uno mismo. Conciencia 
se refiere al saber de sí mismo, al conocimiento que el humano tiene de 
su propia existencia, estados o actos (N. del T.) 
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presar lo que uno sabe y piensa! Pero incluso si los tormen- 
tos de conciencia no añaden el tormento del secreto, el se- 
creto forzado y el temor de traicionarse a sí mismo, incluso 
si no se hace ningún misterio del crimen, sigue siendo un 
rasgo original y fundamental y la marca en la que se centra 
la atención de la conciencia, porque, a diferencia de la luz 
común del día del conocimiento, es el faro deslumbrante de 
su malvada acción y disposición. Ser consciente significa 
originalmente tener una mala conciencia. Quien no valora 
sus propias malas acciones, quien tiene sólo un conoci- 
miento teórico o histórico de ellas, como cualquier otra ac- 
ción o acontecimiento indiferente, que por lo tanto no tiene 
mala conciencia, ni siquiera tiene conciencia, es un mons- 
truo moral. Y “tengo una buena conciencia” no significa ori- 
ginalmente nada más que no soy consciente de ninguna 
culpa, de ninguna mala acción, de cualquier acción que 
deba temer a la luz del día. 


La conciencia se ha distinguido en la conciencia anterior, 
que acompaña y sigue la acción. Pero sólo la última, como 
se ha dicho, merece este nombre; de hecho, antes y durante 
la acción, el hombre sólo tiene en mente su interés, la satis- 
facción de su pasión, su deseo; sólo después de haber reali- 
zado la acción se llega a la reflexión, al conocimiento, a la 
crítica moral. Antes y en el curso de la acción, la conciencia 
está en silencio o al menos su voz es tan débil y baja que no 
es escuchada por los culpables; sin embargo, donde la con- 
ciencia no asusta y tiembla de forma tan clara e inequívoca 
como el trueno, ni siquiera se puede hablar de conciencia. Si 
la conciencia siguiente y la anterior fueran lo mismo, ¡qué 
feliz sería la humanidad, a quien se le ahorrarán tantas ac- 
ciones espantosas! Pero la conciencia previa es, desafortu- 
nadamente, sólo una consecuencia doctrinal de la siguiente. 
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Esta ciertamente presupone la primera; pero en realidad 
nada precede a la conciencia y a la acción a que se refiere si 
no es mi ser y mi voluntad. Si soy una persona astuta, que 
siempre sopesa las consecuencias, si soy reflexivo o incluso 
ansioso y temeroso, naturalmente conservo este carácter 
aún más en una acción relacionada con el bien y el mal de 
mi prójimo e, indirectamente, es mía, sin estar autorizado 
para aplicar la palabra conciencia a este mi ser, al menos en 
el sentido de los moralistas. E incluso si tengo un carácter 
opuesto, sin embargo, antes de resolver una acción decisiva, 
los conflictos más graves pueden tener lugar en mí sin que 
esto me motive a recurrir a un “poder extraordinario” para 
su explicación. 


La conciencia, el pensamiento en la relación del hombre 
con los demás, no es más que el grito de dolor y venganza 
del otro contra mí, por lo que la conciencia, el pensamiento 
en la relación del hombre consigo mismo, no es otra cosa 
que el grito de dolor y venganza de un impulso ofendido y 
oprimido contra su opresor. “Eres un hombre indigno”, se 
grita a sí misma la persona codiciosa del placer cada vez que 
despierta en él la conciencia del impulso a la actividad. La 
expresión conciencia se elige aquí a propósito: no significa 
más que la conciencia vinculada a la culpa, a los reproches. 
Como el hombre culpa a los demás cuando son culpables de 
un error o una falta, especialmente hacia él, entonces, dado 
que es consciente de sí mismo y puede reflexionar sobre sí 
mismo, por supuesto, también puede culparse a sí mismo 
cuando es culpable de una falta o un error, especialmente 
en relación con los demás. Pero, como todos saben, el saco 
con los errores de otros está colgando delante de los ojos, 
mientras que el que tiene sus propias mentiras está detrás, 
sobre su espalda. Y es muy difícil, si no imposible, revertir 
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este orden natural de ida y vuelta, presentar los errores tan 
claramente como los de otros, comportarse de manera im- 
parcial y, sin embargo, ser en la misma persona juez y parte 
de la causa a la vez. 


Pero para superar esta dificultad, para resolver este 
enigma, la conciencia se ha convertido en un poder cogni- 
tivo particular, “extraordinario”, un ataúd de moralidad, un 
Santa Vema secretof*!, un Urim y Tumim* en el hombre. Con- 
forme se hizo la Biblia, el compendio de todo el conoci- 
miento, tal como se ve en ella, el hombre sólo milenios des- 
pués de su origen se ha conocido y descubierto poco a poco 
y laboriosamente con el sudor de la frente, incluso las ver- 
dades geológicas y astrológicas, hecho así de la conciencia, 
después de que su significado original hubiera desapare- 
cido, un factotum y una cornucopia moral, en la conciencia 
se encontró ya contenido por adelantado, a priori, todo lo 
que los hombres sólo después de siglos de luchas duras se 
han establecido como justos o injustos, e incluso lo que aún 
se lucha y se condena como falta de conciencia por parte de 
la Santa Iglesia Católica. Por lo tanto, existe una conciencia 
católica específica y cierta con el mismo derecho con la que 
existe una conciencia moral específica distinta del conoci- 
miento general y de la conciencia del bien y el mal que tiene 
el hombre. La conciencia en sí misma es, por lo tanto, sólo 


6l El Santa Vema era un tribunal secreto utilizado en la Edad Media (N. 
del T.) 

62 En hebreo, Urim e Tumim significa luz e integridad. Parece que eran dos 
piedras de diferentes colores a través de las cuales se consultaba la vo- 
luntad divina y se obtenían oráculos. En la antigua religión y cultura is- 
raelita, es una frase de la Biblia hebrea asociada con el Pectoral del juicio 
del sumo sacerdote, la videncia en general, y cleromancia en particular 
(N, del T.) 
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una teología natural introducida por el contrabando al hom- 
bre desde la teología revelada, asumida en sí misma con fe 
especulativa y conscientemente fijada por la filosofía moral. 


La conciencia ha sido tomada por la teología y sus servi- 
dores o, quizás más precisamente, por sus amos, por el 
clero, hasta tal punto que es mejor para lo que se designa 
con los términos “bueno” y “justo” y hacer inequívoco el 
uso de otros términos, que no implican ideas secundarias, 
debido a errores y preocupaciones. En resumen, la concien- 
cia, como buena, no es más que alegría por la alegría que se 
lleva a otra persona; de mala manera, no es más que sufri- 
miento, dolor por dolor causado por malentendidos, negjli- 
gencia o pasión. La conciencia, manipulada por el clero y 
transmitida a la moral, es el impulso de felicidad encarce- 
lado y obligado a obedecer la fe en un dios que recompensa 
y castiga, misericordioso y enojado, que es la obediencia de 
la fe en el cielo y el infierno, en la dicha y la condenación 
eternas. El impulso de felicidad, liberado de la dominación 
de la teología y sacado a la luz de la naturaleza, ve sólo en 
la conciencia otro término para: alma, corazón, sentimiento 
por los demás, sentido de participación, compasión, espíritu 
humanitario, humanidad. ¿Cuál es la diferencia entre “con- 
ciencia sensible e insensible”, cuántas otras distinciones se 
han hecho, si no la diferencia entre sensibilidad e insensibi- 
lidad? ¿Cuál es la diferencia entre la conciencia “cruda y la 
delicada”, si no la diferencia entre la aspereza y la delica- 
deza del alma, entre la brutalidad y la humanidad que teme 
causar el más mínimo mal o daño a otro? ¿Cuáles son los 
“exámenes de conciencia” que los teólogos cristianos nos 
aconsejan con tanta cautela? ¿Qué es la conciencia si no el 
cumplimiento exacto, preciso, escrupuloso del deber o, en 
general, la “rectitud”, la honestidad, la probidad? Cuando, 
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en contraste con el único ser externo aparente, con simula- 
ción e hipocresía, usamos el término conciencia, ¿qué signi- 
fica si no es precisamente cordialidad, sinceridad, veraci- 
dad? 


Y cuando oponemos nuestra buena conciencia a la buena 
reputación, a la charla de la gente, a la opinión pública equi- 
vocada, a la manía dominante de denigrar y menospreciar; 
¿Qué más queremos expresar y afirmar si no es nuestra or- 
gullosa, pero justa conciencia de sí mismos? ¿Cuál es el pro- 
pósito de todo esto para hacer misterios alrededor de la con- 
ciencia? ¿Cuál es el propósito de “enredar y agobiar” a la 
conciencia, es decir, poner en la consideración de un poder 
particular lo que ya está contenido en el omnia mea mecum 
porto6 de mi autoconciencia como una conciencia muy clara 
de mi inocencia o la conciencia ardiente de mi culpa? 


Virtud e impulso de felicidad 


Si la felicidad no es un principio de la moral e incluso es un 
principio inmoral, ¿por qué su negación debería ser una vir- 
tud para mí, mientras que para los demás es una afirmación 
del mismo principio inmoral? Si considero que la negación 
de la “voluntad de vivir” es una virtud, ¿por qué debo morir 
para que otros vivan y de esa manera ellos puedan encon- 
trar su satisfacción en un impulso que yo mismo niego? 


63 Frase atribuida a Bías de Priene, filósofo del siglo Vl a. C. En una oca- 
sión en que los habitantes de Priene se disponían a abandonar la ciudad 
por el asedio al que los tenía sometidos el persa Ciro y se llevaban cuantos 
objetos de valor poseían, un ciudadano le preguntó a Bías si no hacía sus 
preparativos para la marcha. El sabio le contestó: “Llevo conmigo todas 
mis cosas” (Omnia mea mecum porto), dando a entender con ello que los 
bienes más preciados para él eran su sabiduría y el tesoro de sus pensa- 
mientos (N. del T.) 
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¿Esto quiere decir que la moralidad muere a través de la in- 
moralidad? Si es una virtud despojarse del propio abrigo, 
entonces cargo mi vicio sobre el otro cuando me abrigo, 
pues me adorno y me deleito con la virtud. ¿Cómo debe ser 
una virtud si a pesar de mi propia hambre dejo de comer 
para que otro pueda hacerlo? ¿Cómo debe ser una virtud si 
sólo la negación del impulso hace de la virtud una virtud? 
Pero si este es el caso, entonces debo hablarle a los demás 
del siguiente modo: ¡Yo nada como, pero para que ustedes 
tampoco coman! ¡Muero, pero para que ustedes también 
mueran, para que ustedes también confirmen que el deber 
es superior a la vida, para que ustedes también nieguen el 
impulso de vivir! 


Pero esto no es así y tampoco debe serlo. La virtud y el 
deber no están en contradicción con la propia felicidad. So- 
lamente contradicen a esa felicidad que quiere ser dichosa a 
expensas de la desdicha de los demás. La virtud es la propia 
felicidad, pero solamente aquella felicidad que se experi- 
menta como tal en la unión con la felicidad ajena. La virtud 
es la felicidad que está dispuesta a sacrificarse, pero sólo 
porque, y en el caso de que el infortunio haga que, la felici- 
dad de los demás, que me superan en número y me resultan 
de mayor valor que mi propia persona, dependa de mi des- 
dicha y que la vida de los demás dependa de mi muerte. 
Esta es una necesidad trágica, que se experimenta dolorosamente 
pero que, de todos modos, se asume sin desagrado. Dicha 
necesidad se sigue si no del impulso a la propia felicidad, 
del impulso de la felicidad de los otros que por amor se ha 
hecho propio; una felicidad donde aquel que se sacrifica a sí 
mismo al menos disfruta en la ilusión y la esperanza. 


109 


Filosofía moral [El eudemonismo] 


No por respeto a la ley, sino por respeto al otro (aunque 
no se trate de un hombre accidental), al otro que es idéntico 
a ti, por respeto, en definitiva, al ser humano; la identidad 
del hombre es absoluta. La autonomía es auto-coacción an- 
tinatural, violación de sí mismo. Sin embargo, existe el auto- 
respeto, el deber solamente representa al otro. 


Que el deseo del otro sea mi deseo, porque su deseo sería 
el mío si yo estuviera en su lugar. Heteronomía, no autonomía, 
la heteronomía como autonomía del hetero, del otro, es mi 
ley. Allí donde no hay sensación de placer y displacer, tam- 
poco existe diferencia entre el bien y el mal. La voz del sen- 
timiento es el primer imperativo categórico... Para la simple 
razón pura, separada de todos los sentimientos, no existe ni 
Dios ni el diablo, ni el bien ni el mal. Solamente la razón, 
sobre el fundamento del sentimiento y de lo mejor de ella, 
establece y señala esa diferencia. La moral es una ciencia em- 
pírica tan buena como la medicina. Lo que una época de cruel- 
dad no considera inmoral, sí lo considera de ese modo una 
época civilizada. 


Las oposiciones del ser humano con respecto a la moral 
se dejan reducir siempre a dos: impulso de felicidad o amor 
a sí mismo, por un lado, y negación del amor a sí mismo y 
auto-negación, por el otro. Incluso cuando estos opuestos 
son distintos dependiendo de las diversas épocas y hom- 
bres. Así sucede en la filosofía kantiana, en la cual el im- 
pulso de felicidad no se niega, sino que solamente se pos- 
terga. Ese impulso encuentra su realización al final, no al 
comienzo. En dicho comienzo, sólo se hace abstracción del 
impulso de felicidad en el cumplimiento del deber, y nin- 
gún motivo de felicidad, que podría hacer emerger una im- 
pureza, debe mezclarse en el ejercicio del deber. 
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El arrogante imperativo categórico impresiona desde el 
punto de vista de la filosofía abstracta. Sin embargo, desde 
el punto de vista de la naturaleza es, simplemente, un deseo 
piadoso, muy modesto. El imperativo queda transformado 
por la antropología en un optativo. 


La eticidad no es más que la naturaleza verdadera, per- 
fecta y saludable del ser humano, el error, el pecado, el vicio 
no es más que la desfiguración, la imperfección, la irregula- 
ridad, la deformidad de la naturaleza humana. El auténtico 
hombre ético no es tal ni por el deber ni por la voluntad —lo 
cual sería una creación ex nihilo de la eticidad—, sino por y 
desde la naturaleza. Ciertamente, el hombre es ético por la 
voluntad, pero ésta no es ni fundamento ni fuente de su eti- 
cidad. La voluntad es sólo el asistente, no el maestro de la 
eticidad; solamente el Accoucheur (el partero), no el padre de 
la virtud, sólo el descendiente, no el antepasado de la natu- 
raleza ética: en pocas palabras, no es lo más originario, no 
es la esencia creadora de lo moral. 


Aunque no lo haga desde la virtud en general, cualquier 
hombre que no quiera contradecir la experiencia y la histo- 
ria reconocerá aquellas virtudes que, por lo general, no tie- 
nen su fundamento en una voluntad moral particular, sino 
en la naturaleza del ser humano. Nada saben estos hombres 
del odio, la envidia, la sed de venganza, el orgullo, la pereza, 
la gula. Sin embargo, la libertad que ellos gozan frente a es- 
tas faltas o vicios no la han conquistado, sino que les es in- 
nata. Esta libertad es una junto al resto de su esencia, una 
libertad que ningún cálculo razonable de la voluntad podría 
establecer. Cada hombre está libre del vicio de avidez de 
placer, de la impudicia, de la desmesura en el comer y el 
beber; pero, quizás, sólo es libre de estos vicios por poseer 


11 


Filosofía moral [El eudemonismo] 


una naturaleza que no lo inclina hacia ellos. No es extraño 
que quien sea casto y moderado lo sea en virtud de razones 
orgánicas, conocidas o desconocidas, que le impiden ser lu- 
jurioso y desbordado. 


Incluso el supranaturalista moral admite que se puede 
ser moral o, al menos, actuar de forma moral, no por deber 
sino por inclinación; por un impulso ético y no por una vo- 
luntad moral. 


[...] conservar la propia vida supone un deber y además cada 
cual posee una inmediata inclinación hacia ello [...] Ser carita- 
tivo allí donde uno puede serlo supone un deber y además hay 
muchas almas tan compasivas que, sin contar entre sus moti- 
vos la vanidad o el interés personal, encuentran un íntimo pla- 
cer en esparcir júbilo a su alrededor [...] pero [...] a la máxima 
le falta el contenido moral, o sea, el hacer tales acciones no por 
inclinación, sino por debert!, 


Pero lo que vale para estos deberes, vale también para 
otros. En efecto, no hay deber que no pueda ser realizado y 
que originariamente no haya sido realizado por inclinación 
antes de convertirse en ley. 


Allí donde el ser y la voluntad están unidos, querer y 
querer ser feliz son idénticos. Un ser sin voluntad es un ser 
indiferente. Pero un ser con voluntad, un ser como objeto de 
la voluntad, es bienestar. Pero el bienestar no es otra cosa 
que aquel ser que es conforme a su ser, a su esencia, a sus 
Órganos, a sus necesidades, a sus inclinaciones e impulsos. 


6 KANT, Immanuel. Fundamentación para una metafísica de las costumbres. 
Madrid: Alianza Editorial, 2012, pp. 87-88. 
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No el “pienso, luego existo” sino el “quiero, luego existo” ex- 
presa la esencia más íntima del ser humano. 


La filosofía de Kant, sobre todo su moral, es una soberbia 
forma sin materia, varón sin mujer e hijos. “Razón pura”, 
intuición pura, virtud pura; la inmaculada concepción de la 
santísima virgen traducida al concepto del protestantismo. 
Allí ningún varón, aquí ninguna mujer, ninguna materia. 
Que Kant establezca el deber hacia sí mismo como finalidad 
del ser humano, sin considerar la felicidad, posee un autén- 
tico propósito pedagógico y moral. No obstante, no mani- 
fiesta ningún punto de vista metafísico respecto a la esencia 
del ser humano. 


Kant escribe una moral no solamente para el ser humano, 
sino para todo ser racional posible. ¡Mejor hubiese sido que 
no escribiera su moral solamente para profesores de filoso- 
fía, seres existentes aparte de la humanidad! ¡Mejor la hu- 
biera escrito también para jornaleros y leñadores, para cam- 
pesinos y artesanos! ¡Hubiese llegado a un principio com- 
pletamente distinto! ¡Cuán amarga se les torna la vida a es- 
tos seres humanos! ¡Cómo se guía su actividad únicamente 
hacia la propia alimentación! ¡Cuán felices son únicamente 
cuando ellos y los suyos poseen algo para comer y vestir! 
¡Cuán cerca, según ellos, está la heteronomía de la autono- 
mía, el empirismo de la ley de su moral! 


Contra uno mismo no es posible ser lo suficientemente 
idealista, estableciendo una exigencia ideal de la voluntad, 
el “imperativo categórico”. Por otra parte, contra los demás 
no se puede ser lo suficientemente materialista, excep- 
tuando ciertos casos difícilmente constatables. En relación 
con uno mismo no es posible ser lo suficientemente estoico, 
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en relación con los demás no es posible ser lo suficiente- 
mente epicúreo. 


Popularmente, es decir, en un sentido general, la libertad 
no significa más que la ausencia de una presión perceptible. 
Lo que el ser humano realiza obligado, lo realiza sin liber- 
tad, de mala gana, pues gusto y libertad van de la mano. La 
moral que procede de la religión es solo limosna. Una dá- 
diva que, desde los tesoros de la iglesia y la teología, se le 
arroja a los seres humanos, a los pobres, es decir, a los men- 
digos. El pastor solamente es un dispensador de limosna 
moral. 


¿Felicidad? ¡No justicia (la justice)! Pero la justicia es sim- 
plemente la felicidad mutua o bilateral en contraposición 
con la felicidad unilateral, egoísta o parcial del mundo anti- 
guo. Todos los seres humanos son epicúreos. Solamente 
que, por desgracia, la mayoría lo son únicamente en el deseo 
y no en la realidad. Otros, en cambio, lo son sin saber, o sin 
querer saber, que efectivamente lo son. Junto a estos seres 
humanos, el bienestar y la prosperidad permanecen tan es- 
trechamente vinculados desde el nacimiento que ellos, in- 
mersos en su cristianismo teórico y en su virtud de renuncia 
—digámoslo de paso, jamás puesta en práctica—, no advier- 
ten que están hundidos hasta el cuello en el epicureísmo. 


El “conócete a ti mismo” griego (el “conócete a ti mismo” 
de Sócrates) no tiene únicamente el sentido y la finalidad de 
humillarnos. Su objetivo no es señalar nuestras faltas y nihi- 
lidad como la humildad cristiana, que, por esa misma razón, 
degeneró en falta de naturalidad, falsedad e hipocresía; sino 
que tiene el propósito de elevarnos a la estima de nuestro 
ser, de alentar en nosotros la conciencia del bien. 
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Sólo es bueno (“ético”) aquello que de un modo exclu- 
sivo, absoluto e incondicionado establece como su principio 
y Criterio el buen pasar del ser humano. Se puede ser ético 
—en el sentido del auto-dominio y la negación de la sensibi- 
lidad—, se puede ser creyente, se puede ser religioso y, sin 
embargo, ser un hombre malvado en el corazón. Única- 
mente la incondicionada bondad del hombre es la bondad. 
Nada más. 


Mi exigencia moral a los seres humanos se restringe úni- 
camente a lo siguiente: no hagan el mal. Cuando lo logremos 
—y cuánto nos falta para lograrlo— las más altas exigencias 
morales quedarán ya realizadas o, su mayor parte, se torna- 
rán innecesarias. 
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